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Vorwort 

Die meisten meiner Geschichten haben Sie selber schon 
erlebt. Oder Sie hätten sie erleben können. Genau so oder 
zumindest so ähnlich. Ich habe sie auch erlebt. Nicht genau 
so, nur so ähnlich. Manchmal waren Übertreibungen beim 
Erzählen unvermeidlich. Ab und zu musste ich etwas 
weglassen. Öfter passte ein erfundenes Detail so prima, dass 
ich es einbauen musste. Hin und wieder erzähle ich die 
Geschichte eines Freundes, als ob ich sie selber erlebt hätte. 
Aber das macht nichts, denn ich will nicht zwingend die 
Wahrheit erzählen. 

Wahr ist, dass ich verheiratet bin und dass wir zwei 
Kinder haben. Wahr ist, dass mich meine Familie beim 
Schreiben unterstützt, ja, ab und zu fordert sie förmlich über 
das eine oder andere Vorkommnis eine neue Geschichte. 
Wahr ist, dass wir eine glückliche Familie sind, das lesen Sie 
überall zwischen den Zeilen. 

Um weiterhin der Wahrheit die Ehre zu geben: Meine 
Schulnoten in Deutsch waren nur durchschnittlich, meine 
Rechtschreibung halte ich für eher schwach - besonders 
nach diversen Rechtschreibreformen, die die Regeln, die ich 
mir mühsam über die Jahre hinweg hatte merken können, 
über den Haufen warfen. Meine Handschrift war eine 
Katastrophe - nahezu unleserlich für jeden Lehrer. Das 
Schreiben am Computer mit zehn Fingern beherrsche ich 
nicht. Ich habe keine Kurse oder Seminare für angehende 
Schriftsteller besucht. Zwar habe ich studiert, nicht jedoch 
Germanistik. Kurzum, ich bringe keinerlei Qualifikation zum 
Schreiben mit - außer einer: Ich habe Spaß beim Schreiben 
und wünsche mir, dass Sie Spaß beim Lesen haben. 

Meine erste Geschichte, das Papierschiffchen, entstand 
vor acht Jahren. Der Kern dieser Geschichte ist wahr, wurde 
von mir aber ausgeschmückt und fantasievoll angereichert. 
Ich gab sie am Folgetag der in der Geschichte 
beschriebenen Ereignisse meinem Sohn mit in die Schule als 
„Geschenk“ für die Lehrerin, der ich vor Augen führen 


wollte, wie schwer die Hausaufgaben der Kinder für die 
Mütter sind. Diese Lehrerin war derartig angetan von meiner 
Geschichte, dass sie mich mit ihrer Begeisterung motivierte, 
weitere zu schreiben. Verwandte, Freunde und Bekannte 
haben mich ermutigt, diese in einem Buch zu 
veröffentlichen. Zuletzt hat Lara Soza ein passendes 
Titelbild für mein Buch gemalt. 

Ich freue mich, dass ich im Zeitalter von E-Books ganz 
unkompliziert diese Geschichten mit vielen Menschen teilen 
kann. 

Danke an alle, die mir auf die eine oder andere Art 
geholfen haben. 

Gabriele Kowitz 
Kevelaer, März 2013 


Papierschiffchen 


Donnerstag, 9. Dezember, ca. 13.45 Uhr, mein Sohn 
kommt aus der Schule (drittes Schuljahr - Grundschule) 
nach Hause. „Mama, ich habe Hunger!“ Was macht die 
brave Mama? Sie geht in die Küche. „Wir kochen heute 
Abend, wenn Papa auch zu Hause ist. Was magst du jetzt 
haben?“, frage ich vor dem Kühlschrank stehend zurück. 
Mein Sohn möchte Brot und Nachtisch. Nach vier Scheiben 
Brot und Toast sowie zwei Portionen Kompott komme ich 
dazu, ihn zu fragen, wie es in der Schule war. „Wir haben 
Schachteln und Schiffe gemacht. Die hab‘ ich mitgebracht.“ 
Das muss ich mir gleich anschauen. Tatsächlich! Ich bin 
erstaunt, wie relativ unbeschadet die gefalteten Quadrate 
und Rechtecke den Transport in der engen Schultasche 
überstanden haben. So gegen 14.30 Uhr besprechen mein 
Sohn und ich sein Nachmittagsprogramm: Hausaufgaben 
machen, von 16.30 Uhr bis 17.30 Uhr Fußballtraining, 
danach Freizeit bis zum Abendessen. Leo ist einverstanden. 
Er beginnt mit „Schreiben - Arbeitsblatt“. Er fängt an, das 
Arbeitsblatt auszufüllen. Ich lese weiter im 
Hausaufgabenheft: „Mathe - Schachtel, Hut, Schiff“. An 
dieser Stelle beginnt mein Nachmittagsprogramm. Meine 
kleine Tochter, noch im Kindergartenalter, ruft sofort: „Ich 
will einen Hut haben. Einen Hut für Julia!“ Außerdem 
braucht sie selbstverständlich auch ein Schiff. Ich gehe an 
den Bastelschrank und suche das bunte DIN A4 Papier 
heraus. Nachdem sich meine Tochter für rot entschieden hat 
(welches Kind nimmt nicht rot?) frage ich Leo, wie das Schiff 
gefaltet wird. „Das weiß ich nicht mehr so genau. Frau Manz 
(Andrea Manz - die Mathelehrerin) hat es vorgemacht. Mir 
hat sie nachher etwas geholfen.“ Oh nein! Etwas geholfen. 
Bei meinem Sohn kann man, wenn es ums Basteln geht, 
nicht etwas helfen, da muss man ganz viel helfen. „Ich weiß 
aber noch, dass wir ein Rechteck brauchen, kein Quadrat. 
Dann musst du es zweimal in der Mitte falten.“ Gut, der 


Anfang ist gemacht. „Und jetzt, was muss ich jetzt 
machen?“ Fragend blicke ich in das Gesicht meines Sohnes. 
Doch seinerseits hat er leider nur Schweigen und 
Schulterzucken zur Antwort. Oh nein! Meine Tochter schaut 
schon gierig: „Wann ist mein Schiffchen fertig?“ Ich nehme 
mir Leos aus der Schule mitgebrachtes Schiffchen und 
versuche zu ergründen, wo denn noch Knicke zu machen 
sind, damit mir der Nachbau gelingen kann. Insgeheim frage 
ich mich, wie Leo sein Hausaufgabenschiff ohne Hilfe 
hinbekommen will. Ich ahne bereits Schlimmes, denn ich 
bekomme Julias Schiffchen nicht hin. Leos Arbeitsblatt ist 
fertig, als ich feststelle, dass ich das Schulschiff vorsichtig 
auseinanderfalten muss („mach mir ja nicht mein Boot 
kaputt!“) um klüger zu werden. Das böse Wort mit dem 
„sch“ am Anfang liegt mir schon auf der Zunge. Aber „Sch 
... darf man nur sagen, wenn es wirklich ganz schlimm ist. 
Also verkneife ich mir das Wort (vorerst?). Ich falte und 
schaue und knicke und schaue und staune und schüttele 
den Kopf. Leo räumt den Schreibhefter zurück in seine 
Schultasche. „Weißt du jetzt, wie das Schiffchen geht?“, 
fragt er erwartungsvoll. Ich atme tief durch, schlucke den 
nächsten Fluch hinunter und verneine. „Dann fange ich 
schon mal mit der Schachtel an. Die geht leicht. Ich brauche 
dann noch Schere und Kleber. Kannst du mir das holen?“ 
Das ist der Moment, meinen Lieblingsspruch anzubringen: 
„Leo, ich helfe dir gerne, wenn du etwas nicht kannst. Aber 
Schere und Kleber kannst du selber holen.“ Oh nein! Was für 
ein blöder Spruch. Während Leo Schere und Kleber und 
sogar eine Bastelunterlage holt, höre ich ihn schon klagen, 
dass er das Schiff nicht alleine falten kann. Wirklich nicht. 
Und ich - ich kann es doch auch nicht! Gerade habe ich 
noch laut getönt, dass ich ihm gerne helfe, wenn er etwas 
nicht kann. Ich drehe das Schulboot, falte es immer wieder 
zurück, um nur ja nicht zu vergessen, wie es letztendlich 
auszusehen hat. Leo erzählt mir etwas von 16 Quadraten, 
ich höre gar nicht richtig hin. Julia fragt, wann sie endlich ihr 


Schiff bekommen kann, ich höre erst recht nicht hin. Dann 
ist Leos Schachtel fertig, ein Boden und ein Deckel. Sehr 
schön. Ich koche innerlich, ich wüte, falte, schaue, knicke, 
verzweifle fast. Leo erkennt inzwischen den Ernst meiner 
Lage und versucht zu helfen, indem er vorsichtig vorschlägt, 
zunächst den Hut zu falten, der automatisch kommt, bevor 
das Schiff fertig ist. Aha. Ich bekomme aber auch den Hut 
nicht hin. Traurig aber wahr, ich muss jemanden fragen. 
Mein Telefonjoker ist fällig. Mein lieber Ehemann kann 
Papierflieger falten. Richtig gute, die wirklich und wahrhaftig 
fliegen können. Vielleicht kann er auch Schiffe falten? Er ist 
im Büro - ich rufe an. Leider kann er mir nicht helfen. Das 
Telefongespräch dauert keine 30 Sekunden und endet mit 
den Worten „Ich wünsche dir viel Glück!“ Langsam wächst 
mein Ehrgeiz. Das muss doch zu schaffen sein. Nur Geduld, 
nicht aufgeben. Mein Publikum (Sohn und Tochter) wartet 
und hofft. Von dieser Seite ist keine Hilfe zu erwarten. Jetzt 
nur nicht nervös werden. Warum versteht denn keiner, dass 
eine Mama auch nicht alles kann, nicht alles können will? Da 
fällt mir wieder mein Lieblingsspruch ein: „Ich helfe dir 
gerne, wenn du etwas nicht kannst ...“ Habe ich diese Worte 
nicht als Kind auch schon gehört? Ich frage meine Mutter. 
Jawohl. Omis können alles! Ha! Meine Mutter kommt, bringt 
viel guten Willen und jede Menge Zeitungspapier mit und 
fangt an. „Du musst zuerst einen Hut falten. So einen, den 
man beim Anstreichen aufsetzen kann, damit die Haare 
nicht voll Farbe werden.“ Danke, jetzt weiß ich genau, 
weshalb ich ungeeignet bin, die Wände zu streichen. Ich 
kann keinen Hut falten. Meine Mutter gibt sich rechte Mühe. 
Sie faltet und schaut und knickt und schaut. Ich versuche 
ebenfalls weiterhin mein Glück. Nach einer Weile gibt Mutti 
auf (Omis können auch nicht alles, aber das habe ich immer 
schon gewusst) und bewundert mich, dass ich nicht locker 
lasse. Prima, mein Publikum wächst. Prima, jetzt wartet noch 
einer mehr darauf, dass ich endlich alle verfalteten 
Rechtecke nehme und sie laut schimpfend in den Müll werfe 


und zugebe, dass ich kein Schiff falten kann. Zum Glück ist 
es inzwischen Zeit, Leo zum Fußballtraining zu bringen. 
Hallenschuhe, Trikot, Turnhose, Trinkflasche, ich bin dankbar 
für die Unterbrechung und auch für die frische Luft draußen. 
Julia will bei Omi bleiben, Leo ist beim Training. Ich will es 
jetzt wissen. In einer Dreiviertelstunde muss ich Leo an der 
Turnhalle wieder abholen. Sind das die 45 Minuten, die mich 
zum Schiff bringen werden? Wie durch ein Wunder habe ich 
plötzlich den Kniff heraus. Ja, das ist der Hut! Und das noch 
und dort noch. Endlich - ein Schiff - ein grünes Schiff! Ich 
kann es kaum glauben. Mit goldenem Stift schreibe ich 
„Andrea“, den Vornamen von Leos Lehrerin, auf das 
Schiffchen und überlege, ob ich die Schiffstaufe mit einem 
Glas Sekt feiern soll. Das erscheint mir aber doch etwas 
übertrieben. Schnell noch ein Schiffchen für Julia falten. In 
rot. Dann noch einen Hut. Möchte vielleicht noch jemand ein 
Schiffchen? Als ich Leo vom Fußball abhole, erzähle ich 
stolz, dass ich ihm nun seine Hausaufgaben erklären kann. 
Ich falte wie selbstverständlich - ganz langsam, damit Leo 
Schritt für Schritt alles nachmachen kann - ein Schiff. Auch 
Leo hat seins fertig. Den Hut schafft er danach alleine. 
„Danke Mama. - Ich habe Hunger!“ Und ich habe noch nicht 
gekocht. Jetzt komme mir bloß keiner, der mich eine 
Rabenmutter nennen möchte! 


Morgens um sieben ist die Welt nicht in Ordnung 


Bücher üben auf mich eine magische Anziehungskraft 
aus. Es fällt mir schwer, an einem Buchladen vorbei zu 
gehen. Ich meine, einfach nur vorbei, nicht hinein. Noch 
schwieriger wird es natürlich, hinein zu gehen. Ich meine, 
einfach nur hinein, nichts kaufen. Am schwierigsten wird es 
allerdings, wenn ich mich verführen lasse, ein Buch zu 
kaufen. Welches Buch darf mit zu mir nach Hause? Viele 
andere Bücher müssen im Laden bleiben, obwohl ich sie 
nicht minder gerne mit nach Hause nähme. Fast verspüre ich 
eine Art Mitleid mit den Büchern, die ich nicht kaufe, die ich 
nicht kaufen kann, weil ich nicht alles lesen kann, was ich 
gerne lesen möchte. (Außerdem gibt es da auch noch das 
Mitleid mit meinem Geldbeutel.) Ich muss eine 
Entscheidung fällen. Eine schreckliche Entscheidung, die 
unter Umständen etliche Minuten beansprucht. Minuten - 
nicht Stunden! Die Stunden verbringe ich mit dem Lesen: zu 
Hause auf dem Sofa, auf der Terrasse im Liegestuhl, abends 
im Bett, im Urlaub am liebsten von morgens bis abends spät 
in die Nacht, im Wartezimmer beim Arzt, beim Friseur, wenn 
ich Tochter Julia zum Reiten gebracht habe und es sich nicht 
lohnt, nach Hause zu fahren bevor ich sie wieder abholen 
muss, während Sohn Leo beim Schachtraining nur noch 
schnell eine Partie zu Ende spielen muss und wann immer 
sich sonst noch eine Pause ergibt. Ich liebe Bücher. Nie käme 
ich auf die Idee, ein Buch wegzuwerfen. Man könnte es ja 
nochmal brauchen. Es macht mir gar nichts aus, ein gutes 
Buch zweimal zu lesen. Oder dreimal. Gerne leihe ich meine 
Bücher an Freunde aus. Bücher werfe ich nicht weg. Liebe 
Bücher, ihr braucht keine Angst zu haben, ihr kommt bei mir 
nicht zum Altpapier, ihr werdet nicht recycelt! Das erkläre 
ich auch Julia, die für die Schule eine Lektüre benötigt, für 
die die Lehrerin eine Sammelbestellung aufgeben möchte. 
„Du brauchst dich nicht in die Liste einzutragen, dein Bruder 
hat das gleiche Buch auch schon in der Schule gelesen. Es 


steht bei uns noch im Regal.“ „Darf ich das Buch denn jetzt 
gleich haben? Dann kann ich es als erste aus meiner Klasse 
lesen.“, wünscht meine Tochter, die gerne einen kleinen 
Vorsprung vor ihren Mitschülern haben möchte. „In welchem 
Schrank steht es? Ich hole es mir gleich heraus.“ Schon ist 
Julia unterwegs, sich das Buch zu holen. Ja, in welchem 
Schrank steht es denn? Wir hätten da mehrere zur Auswahl. 
In manchen Schränken stehen die Bücher sogar in zwei 
Reihen voreinander, was natürlich bedeutet, dass man die 
aus der zweiten Reihe erst identifizieren kann, wenn man 
die vorderen heraus genommen hat. Es ist vier Jahre her, 
dass Leo das Buch gebraucht hat. Da soll ich heute, jetzt, 
sofort wissen, wo es damals hingestellt wurde? Vielleicht 
sogar gar nicht von mir sondern von meinem Sohn? Ja, ich 
soll es wissen! (Wenn ich jemals wiedergeboren werde, so 
richte ich bereits heute die Bitte an meine zukünftigen 
Eltern, mich „Jesus“ zu nennen, damit ich weiß, dass 
Übermenschliches von mir erwartet wird.) Alternativ soll ich 
das Buch suchen, heute, jetzt sofort. Meine Tochter möchte 
lesen. Ein Kind, das lesen möchte, sollte man nicht 
ausbremsen. Also beginne ich zu suchen. Meine Tochter 
kommt neugierig angelaufen, als sie mich plötzlich laut 
lachen hört und möchte gerne wissen: „Was ist denn so 
lustig?“ „Morgens um sieben ist die Welt noch in Ordnung“, 
halte ich ihr ein Buch mit selbigem Titel entgegen. 
Verständnislos starrt Julia mich an. „Das ist doch gut, wenn 
morgens um sieben die Welt in Ordnung ist. Da gibt es 
nichts zu lachen.“ In der Tat, da gibt es nichts zu lachen. 
Denn morgens um sieben ist die Welt eindeutig nicht in 
Ordnung. Eine dicke, fette Lüge ist es zu behaupten, dass 
die Welt morgens um sieben in Ordnung sein könnte! Ich bin 
ein Langschläfer und ein Morgenmuffel! Allein die 
Vorstellung, die Welt könnte früh am Morgen in Ordnung 
sein, erscheint mir so irrsinnig, so aberwitzig, dass ich 
einfach nur lachen kann. Die Welt ist sowieso schon so 
hinüber, dass man überhaupt nicht und niemals behaupten 


kann, sie sei in Ordnung. Aber das steht auf einem anderen 
Blatt. Bleiben wir bei morgens um sieben. Als Mutter zweier 
Kinder (neun und zwölf Jahre alt), von denen eines einen 
Schulbus um 6.56 Uhr nehmen muss, stehe ich vor 6.00 Uhr 
auf. Mein Mann schläft noch. Meine Kinder auch. Ist das in 
Ordnung? Ich stelle mir die Frage lieber nicht. Duschen ist 
für mich wichtig, denn ohne Dusche werde ich gar nicht 
wach - mit Dusche wenigsten so ein bisschen. Mein 
Blutdruck braucht eben etwas länger, um in Schwung zu 
kommen. Dann irgendetwas anziehen und auf dem Weg 
nach unten möglichst nicht die Treppe runterfallen. Hatte 
ich gehofft, dass gestern Abend jeder sein Glas in die 
Spülmaschine gestellt hat? Hatte ich gehofft, dass keine 
Joghurtbecher auf dem Tisch stehen? Hatte ich gehofft, dass 
die leere Chipstüte im Mülleimer liegt? Welch abwegige 
Gedanken! Wäre mein Humor schon erwacht, könnte ich 
vielleicht lächelnd denken: „Hab ich’s doch gewusst ...“ 
Stillschweigend räume ich auf, bin mir sicher, dass ich die 
Kinder dringend ermahnen sollte, zum einen weniger Chips 
zu essen und zum anderen ihre Sachen selber aufzuräumen, 
weiß aber genau, dass ich morgen früh resignierend wieder 
aufraumen werde. Ich schalte das Radio ein und beginne, 
mir einen Kaffee zu kochen. Dann den Frühstückstisch 
decken, Brot für die Schulpausen schmieren. Auch mein 
Mann freut sich über ein Pausenbrot. Wo bleibt Leo denn 
nur? Ganz, ganz langsam schleppe ich mich die Treppe 
hinauf zum Zimmer meines Sohnes. Schneller kann ich 
morgens einfach nicht. Und außerdem bin ich noch gar nicht 
richtig wach. Genau genommen bin ich beim Schlafwandeln. 
Leo liegt noch im Bett und schläft. Auf der einen Seite bin 
ich sauer, dass ich so früh aufgestanden bin während er 
einfach liegen bleibt. Auf der anderen Seite lasse ich mich 
nur zu gerne auf die Bettkante sinken, schmuse mit meinem 
Kind und erhole mich von der Anstrengung, die Treppe 
hochgestiegen zu sein. Aber Trödeln ist nicht drin, Leos 
Schulbus wartet nicht. Das Kind springt aus dem Bett und 


bringt es fertig, nach fünf Minuten fröhlich pfeifend zum 
Frühstück zu erscheinen. Umgehend werde ich in eine 
Diskussion über die Vor und Nachteile einer 
Volksabstimmung verwickelt. Da wir in Deutschland die 
Möglichkeit einer Volksabstimmung nicht haben, fällt es mir 
extrem schwer einzusehen, weshalb dieses Thema zu früher 
Morgenstunde so wichtig ist, dass ich mein Gehirn in den 
nächst höheren Gang schalten muss. Der Junge quatscht in 
fünf Minuten einen Hund kaputt! Wie kann er nur jetzt 
schon seinen Mund derartig schnell bewegen? Ich halte ihm 
zu Gute, dass er nichts dafür kann, dass ich ein 
Morgenmuffel bin. Er kann auch nichts dafür, dass er kein 
Morgenmuffel ist. Langsam komme auch ich auf Touren. Ich 
plädiere für einen Volksentscheid, dass Schulen generell erst 
um 10.00 Uhr mit dem Unterricht beginnen sollen! Gerade 
da ist es halb sieben, Zeit meine Tochter Julia zu wecken, die 
im Gegensatz zu Leo erst um 7.30 Uhr den Schulweg 
antreten muss. Ich steige wieder die Treppe hinauf - schon 
etwas zügiger. Oben ist wieder der Flüsterton angesagt. 
Schummerbeleuchtung in Julias Zimmer. Haben Sie es schon 
erraten? Julia ist ebenfalls ein Morgenmuffel. Ganz meine 
Tochter, ganz die Mutter. Ich gehe wieder zurück zu meinem 
Sohn, der inzwischen das Radio lauter gestellt hat, weil 
gerade ein tolles Lied läuft. Er tanzt durch Küche und 
Esszimmer. Nach einer gefühlten Ewigkeit tapsen zwei 
nackte Füßchen auf der Treppe. Lars, Julias Kuscheltier, 
riskiert einen vorsichtigen Blick über das Treppengeländer. 
Jetzt beginnt der allmorgendliche Balanceakt. Nicht für Lars 
auf dem Treppengeländer Nicht für Julia auf der 
Wendeltreppe. Nicht für den wild tanzenden Leo. Auch nicht 
für meinen noch immer schlafenden Mann. Nein, für mich. 
Leo wirbelt durch den Raum, Julia schlurft verschlafen zu 
ihrem Stuhl. Julia kneift verbissen die Augen zusammen, sie 
wird vom Sonnenlicht geblendet. Leo freut sich am schönen 
Wetter und am Sonnenschein. Spätestens in diesem 
Augenblick heißt es für mich, hellwach zu sein, sonst gibt es 


gleich Streit. Ich weise Leo darauf hin, dass er seine 
Schultasche noch packen muss (seine Energie muss etwas 
zielgerichteter eingesetzt werden) und biete Julia an, die 
Jalousie ein wenig herunter zu lassen. Umgehend beklagt 
sich Leo, dass es so dunkel sei, dass er seinen Stundenplan 
nicht mehr lesen könnte. Julia brummelt, Leo möge nicht so 
laut sein. Irgendwie gelingt es mir, Mord und Todschlag zu 
verhindern. Ich drücke Leo noch sein Pausenbrot und eine 
Flasche Wasser in die Hand, begleite ihn zur Tür und rufe 
ihm: „Einen schönen Tag, ich hab‘ dich lieb!“, hinterher und 
wende mich meiner Tochter zu, die sich nach zwanzig 
Minuten noch immer nicht entschieden hat, welche 
Cornflakes sie gerne frühstücken möchte. Ich gebe vor, von 
der Terrasse aus zu überwachen, wann der Schulbus 
vorbeifährt und gönne mir meine erste Zigarette des Tages. 
Das bringt mir nicht die erhofften fünf Minuten Auszeit, 
sondern ruft Julia auf den Plan: „Mama, du sollst nicht 
rauchen!“ Gerade jetzt schlägt die Kirchturmuhr sieben. Der 
Schulbus fährt vorbei, ich mache hastig die Zigarette aus 
und setze mich zu meiner Tochter, die mich anschweigt. Ich 
schweige zurück, versuche, langsam wieder einen Gang 
herunter zu schalten. Nein, morgens um sieben ist die Welt 
eindeutig nicht in Ordnung. Mir geht im Kopf herum, was im 
Büro heute als erstes getan werden muss, dass ich vorher 
noch eine Maschine Wäsche anstellen möchte, dass im 
Esszimmer gekehrt werden muss, dass ... Wo bleibt denn nur 
mein Mann? Da höre ich, dass er die Dusche angestellt hat. 
Dem geht es gut. Er darf als Letzter aufstehen. Aber ab dem 
kommenden Schuljahr, da geht es mir gut. Dann geht Julia 
zur selben Schule wie Leo und sie muss denselben Schulbus 
erwischen wie er. Beide werden um zehn vor sieben das 
Haus verlassen müssen. Und ich kann mich um sieben noch 
für ein Stündchen ins Bett legen. Dann ist die Welt wieder in 
Ordnung - zumindest meine kleine Welt. 


Der Helm 


Wenn Julia mittags aus der Schule (drittes Jahr 
Grundschule) nach Hause kommt, kann ich umgehend an 
ihrem Gesichtsausdruck ablesen, wie die Stimmungslage ist. 
Heute ist sie noch nicht durch die Haustüre, als sie mir 
wortlos ihren Fahrradhelm entgegenhält. Er baumelt an ihrer 
Hand und das Band ist lose. Genauer gesagt ist das Band 
auf der einen Seite und hinten völlig aus allen Schlaufen, 
nur an der anderen Seite sind Band und Helm noch so 
gerade eben verbunden. Ein Wunder, dass sie kein Teil auf 
dem Heimweg verloren hat. Julia hat schlechte Laune, sie ist 
beleidigt, weil ein Kind in der Schule den Helm „beschädigt“ 
hat, während sie im Klassenraum war. Selbstverständlich 
weiß sie nicht, wer ihr diesen Streich gespielt hat. Jetzt habe 
ich auch schlechte Laune, weil ich genau weiß, dass ich den 
Helm wieder auf Vordermann bringen muss. Dummerweise 
war vor zwei Wochen ihr Helm auch schon mal „aus der 
Fassung“ gebracht worden. Dummerweise braucht sie aber 
zwingend den Fahrradhelm für die Schule, weil die Klasse 
gerade einen Fahrradführerschein macht. Natürlich gehört 
zum sicheren Fahrrad auch ein sicheres Kind. Natürlich hat 
ein solches Kind einen Helm auf! Aber kluge Mamas regen 
sich nicht gleich auf, sie schnaufen erst einmal durch, legen 
den Helm mit den Worten: „Darum kümmern wir uns 
später!“ zur Seite und gehen wieder in die Küche, damit das 
Mittagessen, das nach den Wünschen meiner Tochter immer 
genau in dem Augenblick fertig sein soll, wenn sie nach 
Hause kommt, nicht noch in letzter Sekunde anbrennt. 
Glücklicherweise bringe ich heute etwas auf den Tisch, das 
nicht nur nicht angebrannt ist, sondern auch geschmacklich 
bei meiner Tochter ankommt. Nachdem ich mir ihre 
Beschwerden über unfaire Mitschüler, die sich hinterrücks 
an den Fahrradhelmen anderer zu schaffen machen, die - 
wie gemein kann man nur sein - ihren Helm sogar zweimal 
auserkoren hatten, hinreichend angehört habe, beruhigt sie 


sich allmählich. Schließlich hat sie für ihr verkehrssicheres 
Fahrrad vom Polizisten einen Aufkleber bekommen. Und der 
Polizist hat sich nach ihrem Namen erkundigt. Und dann hat 
er sie (in Anlehnung an die ehemalige niederländische 
Königin Juliana) immer nur „Königin“ genannt. Entspannung 
auch für mich. Allerdings steht das nächste heikle Thema 
quasi als Nachtisch bereits bevor - die Hausaufgaben. 
„Heute muss ich noch einmal an Australien arbeiten“, lautet 
die fröhliche Antwort auf meine Frage. Australien trifft voll 
das Interesse meiner Tochter. Bereits seit zwei Jahren 
quengelt sie, dass sie in den Sommerferien nach dorthin 
möchte. Warum auch immer - Australien begeistert das 
Kind. Inzwischen musste ich mir schon Luft mit einem 
mutigen Versprechen schaffen, welches lautet, dass sie nach 
bestandenem Abitur eine Reise nach Australien machen 
darf. Seit Dienstag schreibt sie an „etwas über Australien“, 
sitzt am PC ihres Bruders (sehr zu dessen Leidwesen), sucht 
nach Informationen und Bildern, organisiert einen 
Farbdrucker und buntes Papier, quält sich mit dem bei allen 
Anfängern bekannten Einfingersuchsystem über die 
Tastatur, lehnt jegliche Hilfe ab (du diktierst mir und ich 
schreibe): „Nein, das dürfen wir nicht! Und wir dürfen auch 
nicht einfach abschreiben, wir sollen eigene Wörter 
verwenden!“ 


Wenn die Lehrerin etwas sagt, ist das Gesetz, man muss 
sich unbedingt daran halten. Vom Grundsatz her habe ich 
nichts gegen diese Einstellung meiner Tochter einzuwenden, 
jedoch frage ich mich ernsthaft, warum für mich von diesem 
Gesetz nichts übrigbleibt. Da fällt mir doch das Wort „unfair“ 
wieder ein. Ausgesprochen unfair findet Julia, dass sie heute 
Nachmittag einen Termin zur Sehschule hat. Sie ist 
gezwungen, ihre Recherchen über Wombats zu 
unterbrechen. Und zwar nicht nur, um zum Augentraining 
zu gehen, nein, ich erlaube mir auch noch, ein 
Bettengeschäft aufzusuchen, weil mein Sohn mir gestern 


Abend mitgeteilt hat, dass eine Latte des Lattenrostes seines 
Bettes fast durchgebrochen ist. Beim genaueren Hinsehen 
stellte ich überdies fest, dass zwei weitere Latten kurz vor 
dem Durchbrechen stehen. Niemand möge mich an dieser 
Stelle fragen, wie ein gerade mal 45 kg schweres Kind das 
hinbekommt, denn sonst müsste ich mit der extrem blöden 
Antwort „ich weiß es nicht“ aufwarten. Selbstredend passt 
der neue Lattenrost nicht in mein Auto. Schon gar nicht, 
wenn noch ein Kind mitfährt. Jetzt kann ich nur hoffen, dass 
Leo nicht auch gleich schlechte Laune bekommen wird, 
wenn er später aus der Schule nach Hause kommt und das 
Bett-Problem nicht gelöst ist. Einstweilen kämpfe ich noch 
mit Julia, die eiligst wieder nach Hause will, als ihr einfällt, 
dass wir bereits vor einigen Tagen ein Paar sommerliche 
Schuhe kaufen wollten. „Das können wir doch noch eben 
schnell erledigen, wo wir schon einmal hier sind.“ Haben Sie 
Ihrer Tochter jemals „eben schnell“ ein Paar Schuhe gekauft? 
Ich nicht. Auch nicht heute. Wir kommen so spät nach 
Hause, dass ich schon fast fürchte, mein Sohn (der keinen 
Hausschlüssel hat) könnte vor uns da sein. Wenigstens 
haben wir die Schuhe. Meine Küche sieht noch aus wie ein 
Chaos, denn nach dem Mittagessen war ich zu sehr mit 
Fragen wie „Welches Koala-Bild gefällt dir besser?“ 
beschäftigt, als dass ich die Küche hätte aufräumen können. 
Aber kluge Mamas lassen das Chaos erst mal Chaos sein und 
trösten sich mit den Worten: „Darum kümmern wir uns 
später“. Jetzt ist später - oder doch noch nicht? Irgendwie 
ist Stau in der Küche. Leider bekomme ich es nicht mehr hin, 
das Essen für Leo rechtzeitig fertig zu haben. Er muss 
warten. Und sein PC ist besetzt. Ich stehe am Herd, Julia ruft 
ständig etwas wie: „Mama, wusstest du schon dass Kängurus 
.. Leo erklärt mir, dass sein Fahrradständer so gut wie 
abgebrochen ist, mir fällt die Wäsche wieder ein, die ich 
eigentlich vor drei Stunden schon hatte aufhängen wollen, 
Julia schimpft, weil sie am PC die kleine Zwei für km? nicht 
finden kann, Leo will von seiner Schwester wissen, wann sie 


fertig sein wird, damit er am PC spielen kann, Julia 
beschwert sich lautstark bei mir über ihren Bruder, der sie 
unter Zeitdruck setzt, als mir der Helm wieder einfällt. Erst 
mal setze ich mich zu meinem Sohn an den Tisch, lasse mir 
von seinem Schultag erzählen, ihm schmeckt das Essen 
heute nicht so gut. Na ja, man kann es nicht allen recht 
machen. Als ich ihm dann erzähle, dass der Lattenrost nicht 
ins Auto passte, obgleich er mein Auto doch gestern 
vermessen hatte, ist seine Aggressionsschwelle schon recht 
niedrig. Schließlich steht er auf, nimmt sich eine Tafel 
Schokolade und nun sinkt auch bei mir die 
Aggressionsschwelle. Julia hat ihre Australienarbeit beendet 
und braucht Unterstützung beim Ausdrucken des Textes. 
Außerdem will sie am Tisch sitzen, um ihre anderen 
Hausaufgaben zu erledigen. Der ist aber noch nicht 
abgeräumt. „Leo, stell dein Geschirr bitte in die Küche.“ „In 
der Küche ist aber kein Platz.“ Der Stau hat sich auf das 
Esszimmer ausgeweitet. OK, darum kümmern wir uns besser 
jetzt. Ich schaffe es, das Geschirr noch irgendwie in der 
Küche zu stapeln und den Tisch abzuwischen, als Julia 
mault: „Ich habe keine Lust, Mathe zu machen.“ Die Küche 
muss doch noch warten, ich versuche, meine Tochter zu 
motivieren. Da fällt mir der Helm wieder ein. „Haben wir 
denn so ein Ding für meinen Fahrradständer?“ werde ich 
erneut abgelenkt. Nachdem ich festgestellt habe, dass Leo 
einen Inbusschlüssel braucht, schicke ich ihn zu meiner 
Mutter, die das passende Werkzeug hat. Da fällt mir der 
Helm wieder ein. Den schnappe ich mir jetzt und gehe es an. 
Ich fummele und drehe, kann nicht erkennen, wie der 
Bändel durch diese Schlaufe soll, außerdem passt das dicke 
Band doch niemals durch die dünne Öse, ich verbiege mir 
die Finger, fange an zu kochen, ganz langsam, dann mehr 
und noch mehr, ich schimpfe vor mich hin, Leo bringt mir 
seinen Fahrradhelm als Vorlage. Ich muss mich schwer 
beherrschen, nicht laut und/oder ungehalten zu werden. In 
Gedanken übe ich schon heimlich Rache an den Helmen 


anderer Kinder, ich schleiche mich in die Schule und löse an 
allen Helmen die Bänder - aber wem hilft das schon? Ich 
greife zu einem kleinen Messer, mit dem ich das Band 
besser durch die Öse schieben will. Meine Gedanken 
schweifen wieder ab: Was, wenn ich mich jetzt mit dem 
Messer verletze und meine ganze Wut blutig aus meiner 
Hand spritzt? Aber wem hilft das schon? Ich reiße mich 
wieder zusammen. Schließlich verlange ich von meiner 
Tochter, dass sie künftig besser auf ihren Helm aufpassen 
soll. Ich will von ihr hören, dass sie ihn mit in den 
Klassenraum nimmt, damit sie ihn im Auge behalten kann. 
„Das dürfen wir nicht, die Lehrerin meint, dass wir dann ein 
Platzproblem im Klassenraum hätten.“ So wie ich in der 
Küche! „Ich bin aber nicht gewillt, den Helm noch mal 
wieder zusammen zu fummeln. Ich kann das nicht. UND ICH 
WILL DAS NICHT!“ Meine Verzweiflung wächst, von meiner 
Aggressionsschwelle will ich besser gar nicht erst reden. 
Meine Geduld ist am Ende, der Helm fliegt in die Ecke. 
Zuletzt gebe ich Julia Leos Fahrradhelm - er setzt ihn 
ohnehin fast nie auf - und schärfe ihr nochmals ein, dass ich 
zu keinen weiteren Reparaturarbeiten zur Verfügung stehe. 
Sie möge sich mit der Lehrerin gemeinsam eine Lösung 
überlegen, andernfalls stünde bei mir eine mittelschwere 
Nervenkrise bevor! BITTE!!! Und jetzt gehe ich in die Küche, 
mache die Türe hinter mir zu und räume auf. Doch der 
Mülleimer ist voll, ich muss wieder raus, als mich die Frage 
„Ist meine Lieblingsjacke schon gewaschen?“ in die 
Waschküche schickt. Den Mülleimer lasse ich vorher an der 
Treppe stehen ... 


Nachts im Wandschrank 


„Mama, wir brauchen einen Wandschrank!“, forderte 
meine Tochter vor einigen Tagen. „Wozu brauchen wir denn 
einen Wandschrank? Wir haben genug Schränke, so dass 
unsere Sachen alle Platz haben.“ „Ja, wir brauchen einen 
Wandschrank für schlimme Wörter. Unsere Lehrerin hat 
gesagt, dass man solche Wörter nur nachts im Wandschrank 
sagen darf.“ Oder hatte die Lehrerin gesagt, dass die 
schlimmen Wörter nachts in den Wandschrank gehören? Ich 
weiß nicht mehr genau, was meine Tochter mir erzählt hat. 
Grundschullehrerinnen haben meist gute Karten: Was sie 
sagen, erachten die Kinder als unumstößlich richtig. 
Irgendwann auf der weiterführenden Schule geht dieser 
Allmächtigkeitsglaube der Schüler verloren, wendet sich ins 
Gegenteil. Dann haben es die Lehrer schwer - sehr schwer. 
Dazu kommen wir in ein paar Jahren! 


Jetzt habe ich in jedem Fall ein Problem, denn wir haben 
keinen Wandschrank. Da ich jedoch kein Freund von 
Kraftausdrücken bin, schon gar nicht bei Kindern, brauche 
ich nun wohl einen Wandschrank, um die schlimmen Wörter 
aus dem täglichen Sprachgebrauch zu verbannen. Braucht 
jeder für sich einen eigenen Wandschrank? Oder gibt es 
Sammelwandschränke z.B. einen für die Kinder und einen 
anderen für die Erwachsenen? Was wohl der Wandschrank 
mit den schlimmen Wörtern macht? Oder heißt die Frage 
eher, was wohl die schlimmen Wörter mit dem Wandschrank 
machen? Vielleicht hat der Schrank an seiner Rückseite eine 
Türe, durch die alle schlimmen Wörter hinausgeschickt 
werden in eine andere Welt, in der sie sich bessern müssen. 
Erst wenn sie nicht mehr schlimm sind, dürfen sie 
wiederkommen. Jeden Morgen wird die Vordertüre des 
Wandschranks geöffnet, und die Wörter, die sich gebessert 
haben, kehren zurück in unsere Welt. Alle anderen müssen 
noch weiter im Schrank bleiben. Oder könnte es sein, dass 


sich Wörter im Dunkeln fürchten? Haben sie Angst, wenn sie 
die Nacht im Wandschrank verbringen müssen? Bestimmt 
ist es nicht sehr bequem, mit vielen anderen in einen 
Wandschrank gesperrt zu sein. Oh, was geschieht, wenn ein 
Wort Platzangst bekommt? Ist das die gerechte Strafe fürs 
schlimm sein? Sollen die Wörter auf diese Weise bereuen 
und sich bessern? Dürfen sie am nächsten Morgen alle 
wieder hinaus? Oder mag es sein, dass die Wörter anfangen, 
sich zu langweilen? Besonders die, die schon lange im 
Schrank sind. Sie erfinden Spiele. Sie spielen Scrabble. 
Wörter bestehen schließlich aus Buchstaben, die man alle 
auf einen großen Haufen werfen kann. Dann können sich 
neue Wörter bilden. Morgens dürfen alle neuen Wörter, die 
nicht mehr schlimm sind, den Wandschrank verlassen. Oder 
womöglich streiten die Wörter im Wandschrank 
untereinander. Böse sind sie ja allemal, denn sonst wären sie 
gar nicht erst hineingelangt in den Wandschrank. Die Wörter 
schreien sich an. Ich versuche mir vorzustellen, wie laut es 
wäre, nachts, wenn ich schlafen will. Die Wörter schlagen 
sich. Ich versuche mir vorzustellen, wie es poltert, nachts, 
wenn ich schlafen will. Schon muss ich den Wandschrank 
wieder aufschließen, um neue Wörter hineinzustecken, denn 
wenn ich stundenlang beim Einschlafen gestört werde, kann 
ich schon mal etwas ausfallend werden, verbal meine ich. 
Und da haben wir den Salat, der Streit geht nur umso 
heftiger weiter, denn jetzt sind noch mehr schlimme Wörter 
drin, im Wandschrank. Es poltert heftiger, das Geschrei 
nimmt zu, ich stopfe weiter Wörter in den Schrank ... So 
lange bis, ja, bis sich die Wörter gegenseitig erdrückt haben. 
Dann endlich ist Ruhe. Bis zum nächsten Morgen. Wenn 
wieder gestritten wird. Nein, kein Streit im Wandschrank, 
sondern davor. 


„Mama, die Lehrerin hat nicht gesagt, dass wir Wörter in 
den Wandschrank sperren sollen, sondern dass wir diese 
Ausdrücke, naja, du weißt schon welche, nur nachts im 


Wandschrank sagen dürfen! Du hast mir nicht richtig 
zugehört.“ Ich unterdrücke eine Erwiderung - schließlich hat 
meine Tochter ja Recht, ich habe nicht richtig zugehört! 
„schlimme“ Wörter dürfen nur nachts im Wandschrank 
gesagt werden. Ich denke erneut nach, aber schon habe ich 
wieder Fragen zur Wandschrankpädagogik: Was, wenn mir 
gerade jetzt nach dem „Sch ...-Wort“ zu Mute ist? Ich darf es 
aber nur nachts im Wandschrank sagen. Also schweige ich. 
Meine Wut verraucht nicht. Sie staut sich. Sie staut sich den 
ganzen Tag. Sie staut sich auch noch am Abend. Erst wenn 
es Nacht wird, eile ich zum Wandschrank und lasse sie 
heraus. Komme ich überhaupt noch zum Schlafen oder 
schimpfe ich ganz lange laut vor mich hin, tobe und wüte, 
ohne dass mir jemand zuhört, ohne dass es jemanden stört? 
Hat das Schimpfen denn dann überhaupt noch Sinn? Nein, 
es hätte keinen Sinn. Und nein, ich wäre natürlich nicht 
allein. Natürlich treffe ich alle anderen Familienmitglieder 
ebenfalls vor dem Wandschrank, denn auch sie warten 
schon den ganzen Tag darauf, sich endlich austoben zu 
dürfen. Der nächste Konflikt steht unausweichlich bevor: 
Wer darf zuerst in den Wandschrank? Oder sollen alle 
gleichzeitig hinein? Dann wird es aber eng ... Wir stehen uns 
gegenseitig auf den Füssen, vielleicht gibt es sogar blaue 
Augen! Nein, nein, das scheint mir auch nicht der rechte 
Weg zu sein. Ich erkläre dem Rest der Familie, dass wir 
vielleicht bald einen Wandschrank anschaffen werden, 
damit wir keine „schlimmen“ Wörter mehr sagen, wenn wir 
sie nicht sagen sollten. Bevor ich noch dazu komme, die 
Schwierigkeiten, die sich in der praktischen Anwendung des 
Wandschranks ergeben können, vorzutragen, fragt mein 
Mann: „Was soll ich denn sagen, wenn ich sauer bin? Man 
muss doch Dampf ablassen können! Nachts will ich schlafen 
- und zwar nicht im Wandschrank.“ 


‚Wandschrank“, antwortet mein Sohn spontan, „sag doch 
einfach \Wandschrank.“ Nach einem Augenblick des 


Schweigens folgt noch ein kurzer Einwand: „Die Lehrerin hat 
aber nicht unbedingt Schimpfwörter gemeint, sondern hat 
erklärt, dass man g ... nur nachts im Wandschrank sagen 
darf“, bemerkt meine Tochter (G ..., Sie wissen schon, so wie 
in der Werbung „Geiz ist Q ...“). „Was soll ich denn dafür 
sagen?“, will sie wissen. 


‚Wandschrank!“, tönt es aus aller Munde gleichzeitig. 


Der Schweinehund 


Früh am Morgen bin ich, ich erwähnte es bereits, nicht zu 
gebrauchen. Ob es der beste aller Ehemänner ist, der mich 
anspricht oder die liebsten aller Kinder - vollkommen 
gleichgültig, morgens ist bei mir alle Mühe vergebens. Das 
hat absolut nicht damit zu tun, ob ich am Abend zuvor 
frühzeitig schlafen ging oder ob ich unausgeschlafen bin, 
nein. Ich brauche meine gemütliche, lange Weile, bis ich aus 
dem Quark komme und gute Laune entwickeln kann. 
Klingelt vorher das Telefon, muss sich der Anrufer auf eine 
Ansage wie "wer stört?" oder ähnlich vorbereiten. 
Entschuldigend möchte ich erklären, dass mich diese beiden 
Worte bereits eine Überwindung kosten, denn eigentlich 
wäre mir maximal nach einem Brummen oder Knurren zu 
Mute. Auch unser Kater weiß längst, dass er mir besser nicht 
vor die Füße läuft, wenn ich noch nicht geduscht bin, meine 
Brille auf der Nase und mein Frühstück hinter mir habe. Alle 
wissen Bescheid, dass mit mir weder gut Kirschen essen ist 
noch trefflich gestritten werden kann. Alle halten sich daran. 
Nur einer nicht: Da gibt es noch so ein blödes Haustier ... Es 
grinst immer so frech. Und lästern kann es. Es ist 
allgegenwärtig, folgt mir auf Schritt und Tritt. Ich kann mich 
drehen und wenden wohin ich will, es ist immer schon da 
und grinst, funkelt mit den Augen, lacht höhnisch, kritisiert 
spöttelnd an mir herum. Wie ein unüberwindliches Hindernis 
steht es vor mir. Kaum hole ich Luft, um es zu beschimpfen, 
dass es verschwinden möge, hält es sich die Ohren zu. Kaum 
hebe ich meinen Fuß, um über es hinweg zu steigen, hüpft 
es ein kleines Stückchen zur Seite. Aber nur ein kleines 
Stückchen. Anschließend positioniert es sich sogleich wieder 
mit dem bewussten breiten Grinsen akkurat im Gesicht. Es 
argert mich den ganzen Tag und gibt selbst am Abend 
keinen Frieden. Oft hockt es noch beim Einschlafen auf 
meinem Kopfkissen und flüstert gemeine Worte in mein Ohr. 


Freilich drängt sich unwillkürlich die Frage auf, warum ich 
dieses Tier nicht einfach aus dem Haus schmeiße. 
Einverstanden - aber so einfach ist das nicht. Mein 
ungeliebtes Haustier, es heißt übrigens Schweinehund, ist 
extrem anhänglich und treu. Heute zum Beispiel: Es ist ein 
wunderbarer, sonnig leuchtender Herbsttag. Ich stehe vor 
meinem Kleiderschrank, noch unschlüssig, was ich anziehen 
möchte. Da hockt er, der Schweinehund, zerwühlt meine 
Pullover, vertauscht meine Socken, wirft mit Handtüchern 
und Waschlappen um sich, springt von einem Bügel zum 
nächsten und lacht schier endlos, als ich meine 
Lieblingsjeans nicht finden kann. "Na warte, dich kriege ich. 
Heute ist es soweit!", denke ich mir und ziehe schnell 
irgendetwas an. Wild entschlossen verkünde ich meinem 
Mann, dass der Tag des Kleiderschrank-Aufräumens heute 
gekommen sei. Er guckt mich schräg an, stöhnt kurz, macht 
sich dann aber tapfer mit mir auf zum großen Sprung, den 
Schweinehund zu überwinden. Das Hemd mit dem 
verschlissenen Kragen - in den blauen Sack. Der Pullover 
mit dem Fleck, der sich nicht mehr rauswaschen lässt - in 
den blauen Sack. Das viel zu enge T-Shirt - in den blauen 
Sack. Die Jacke, die schon mehr als zwanzig Jahre auf dem 
Buckel hat, die schon lange nicht mehr getragen wird - in 
den blauen Sack. Alle Unterhosen werden ordentlich 
aufgefaltet und gestapelt,. die Socken paarweise 
zusammengerollt. Komisch, dass alle sich zu Pärchen 
zusammenfinden - wenn sie aus der Waschmaschine 
kommen, sind sie nur allzu oft Einzelgänger Die 
verbliebenen Pullover und T-Shirts werden ordentlich 
gefaltet und liegen in Reih und Glied im Schrank. Die 
Oberhemden hängen akkurat auf Bügeln, der obere Knopf 
zu, damit sie nicht wieder in Schräglage kommen können. 
Alle leeren Bügel raus aus dem Schrank, das schafft mehr 
Luft auf der Kleiderstange. Nach einer guten halben Stunde 
bieten auch die Hosen, Anzüge und Krawatten einen 
erfreulichen Anblick. "Na, lieber Schweinehund", grinse ich 


stumm, "wo bist du geblieben?" Zufrieden schließen mein 
Mann und ich die beiden Türen seines Schrankes. Da 
erkenne ich auch im Gesicht meines Gatten ein Grinsen. "Da 
war ich aber fleißig und tapfer. Den Rest kannst du doch 
alleine machen? Ich fahre in der Zwischenzeit zum Bäcker 
und hole uns zur Belohnung ein Stück Kuchen." Und 
schwuppdiwupp stehe ich alleine vor dem nächsten Schrank 
mit Bettwäsche, Handtüchern, Waschlappen und 
Tischdecken. "Hier bin ich!", ruft mir der Schweinehund 
entgegen. "Komm doch, wenn du dich traust!" Und ob ich 
mich traue! Ich denke an die Werbespots aus dem 
Fernsehen, in denen die stolze Hausfrau ihren 
Wäscheschrank mit nach irgendeinem Weichspüler 
duftender Wäsche präsentiert. Alle Handtücher liegen in 
gerader Linie übereinander, super ordentlich. Das kann ich 
auch. Die Kinderhandtücher mit den Teddybären fliegen 
raus. Auch Waschlappen mit Ernie und Bert brauchen wir 
nicht mehr. Die Pinguinbettwäsche hat ebenfalls ausgedient. 
Probleme bereiten mir einzig die Spannbetttücher. Es ist 
unmöglich, sie ordentlich zu falten. Sie sehen immer aus wie 
frisch geknuddelt. Egal, ich verstecke sie hinter einem 
adrett aussehenden Stapel Handtücher. Kaum eine 
Viertelstunde, ich bin stolz auf mich. Ich brauche einen 
zweiten blauen Sack. Nun kommt mein Kleiderschrank an 
die Reihe. Hosen, die ich zwar schick finde, in denen ich 
mich aber beim besten Willen nicht mehr wohl fühle. Sie 
sind zu eng geworden, oder, um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, ich bin zu breit geworden. Diese Hosen sollten in den 
blauen Sack. Aber ich kann mich nicht trennen. Vielleicht 
schaffe ich es ja bald mal mit dem Abnehmen. Ich besorge 
mir eine Kiste, lege die Hosen hinein und hoffe darauf, dass 
ich es fertig bringen werde, eine weitere Art aus der Gattung 
der Schweinehunde zu überwinden indem ich mir das Nein- 
Sagen beim Naschen angewöhne. Einstweilen sortiere ich 
die Winterpullover - schön gefaltet natürlich - in den 
Schrank und die Sommerkleider in die Kiste. Nicht nur damit 


man die zu engen Hosen nicht gleich sieht, sondern auch 
weil jetzt der Herbst gekommen ist, der Winter nicht mehr 
lange auf sich warten lassen wird, und Platz für Schals, 
Handschuhe und Mützen muss ja schließlich von irgendwo 
herkommen. Mit strahlendem Blick stehe ich nun vor 
meinem Schrank. Alle Türen auf! "Hallo Schweinehund! Wo 
bist du geblieben?" Oh, ich könnte stundenlang so stehen 
und gucken, mich selber loben, dass ich mich endlich 
aufgerafft habe, mich erfreuen an dem, was ich geschafft 
habe. Das Haustier ist weg. Ich habe es vertrieben. Aus dem 
Schrank grinst mich niemand mehr an. Stattdessen grinse 
ich fröhlich vor mich hin. Bis, ja bis mein Blick wieder auf die 
Kiste fällt und meine Gedanken zu den zu engen Hosen 
wandern. Es war nicht richtig, sie da unten hinein zu legen. 
Ich hätte ehrlich mit mir sein sollen, in diese Hosen werde 
ich in absehbarer Zeit nicht wieder passen. "Du hättest sie in 
den blauen Sack stecken sollen", verhöhnt mich der 
Schweinehund, den ich wohl offensichtlich mit in die Kiste 
gestopft habe. "Ach, halt den Mund, ich habe dich gerade 
erst besiegt. Das klappt auch wieder. Ich werde ein paar 
Kilos abnehmen. Warte nur ab", schleudere ich dem lästigen 
Tier entgegen. Bevor ich dazu komme, mich zu der einzig 
wahren fdH Diät (friss die Hälfte) zu entschließen, kommt 
mein Mann mit dem Kuchen nach Hause. Als mir der 
Kaffeeduft in die Nase steigt bin ich mir ganz sicher, dass ich 
den nächsten Schweinehund morgen - ob „schon“ oder 
„erst“ mag dahingestellt bleiben - überwinden werde. Heute 
gönne ich mir ein Stück Kuchen! In der Garage, im Keller, in 
den Küchenschränken und wer weiß wo noch lauern weitere 
Schweinehunde. Wie ich schon sagte, eine treue, sehr 
anhängliche Rasse. Wenn mir jemand einen Tipp geben 
könnte, wie ich sie dauerhaft aus dem Haus werfen kann, 
wäre ich wirklich dankbar. 


Opel 


Schon seit Tagen lief mein Bruder wie ein 
aufgeschrecktes Reh durch die Gegend. Er machte alle 
verrückt, die ihm in die Quere kamen und nicht rechtzeitig 
ausweichen konnten. Wer in Hörweite geriet, wurde 
zwangsläufig mitgerissen. Mal durch fröhliches Singen, mal 
durch verwirrtes Fragen "Was wollte ich denn jetzt noch?" 
"Weißt du wo ich dies oder jenes hingelegt habe?" "Kannst 
du mir beim Suchen von ... helfen?" Wer es gar wagte im 
Weg zu stehen, wo auch immer der Weg sein mochte, wurde 
ohne Rücksicht auf Verluste zur Seite geschoben. Jeder 
wurde unruhig und nervös. Einfach jeder. Ich liebe meinen 
Bruder, schließlich ist er mein Bruder, wir haben uns immer 
gut verstanden. Aber was zu viel ist, ist zu viel. Heute war 
ich froh, als er wieder zu sich nach Hause ging. Natürlich 
freute ich mich für ihn. Er würde morgen in Urlaub fahren. 
Nein, nicht fahren, er würde fliegen. Er war noch nie 
geflogen, irgendwie kam es noch nicht dazu. Er freute sich 
wahnsinnig und wollte die Reise perfekt vorbereiten. Alles 
sollte stimmen. Nichts durfte vergessen werden. Er setzte 
nicht nur sich, sondern auch sein gesamtes Umfeld mächtig 
unter Druck. Mit einer gewissen Erleichterung dachte ich 
daran, dass sein Flugzeug morgen früh um 9.10 Uhr 
Richtung Mallorca abheben würde und dann wieder etwas 
mehr Ruhe in unsere Familie einkehren würde. Plötzlich 
klingelte mein Telefon: "Hör mal, ich hab ja ganz vergessen“, 
klang meines Bruders Stimme aufgeregt in meinem Ohr, "ich 
fllege ja morgen." "Ja ich weiß." Ich versuchte ruhig zu 
bleiben. "Ich muss zum Flughafen, und ich hab vergessen, 
dass ich mir gedacht habe, dass du mich hinbringen 
könntest?" "Du hast vergessen, dass du gedacht hast? Du 
meinst wohl eher, dass du vergessen hast, mich zu fragen." 
"Ja, ja, du weißt schon, was ich meine ... Holst du mich bitte 
um 7.00 Uhr ab, dann kannst du mich praktisch auf dem 
Weg ins Büro vorher am Flughafen absetzen. Kein großer 


Umweg für dich. Du kannst auch mein Auto geliehen 
haben." Es wäre für mich selbstverständlich gewesen, 
meinen Bruder zum Flughafen zu bringen, aber die Sache 
mit dem Auto war ein besonderes Zückerchen - er hatte ein 
nagelneues Auto, eine besondere Ehre für mich, dass ich es 
ausleihen durfte! Am nächsten Morgen bin ich pünktlich bei 
meinem Bruder. Völlig außer sich erklärt er mir, dass er sein 
Flugticket nicht finden kann. Ich versuche ihn zu beruhigen, 
gehe aus spontaner Eingebung zu seinem Schreibtisch und 
sehe auf Anhieb, dass unter der Zeitung von heute eine 
Ecke des Tickets hervorlugt. Ich nehme es in die Hand, halte 
es hoch und frage vorsichtshalber nach, ob er seinen Pass 
eingesteckt hat. Er kommt ins Stottern und erwidert: "Ich 
glaube schon, mal sehen ..." Hecktisch durchwühlt er seine 
Jackentaschen. "Ja, hier ist der Pass. Gib mir das Ticket, ich 
stecke es dazu. Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf steht. 
Was muss ich denn noch mitnehmen?" Ich hole tief Luft, 
denke daran, dass er seit zwei Wochen dabei ist, seine 
Sachen zu packen und zwinge mich, die Ruhe selbst zu sein. 
"Du wirst sicherlich alles eingesteckt haben", äußere ich 
voller Vertrauen und greife den Autoschlüssel, bevor er 
anfangen kann ihn zu suchen. "Wir sollten jetzt fahren." 
Entschlossen nehme ich seinen Koffer während er beinahe 
das Handgepäck hätte stehen lassen. Der Weg zum 
Flughafen ist kurz, trotzdem höre ich mir eine schier endlos 
lange Geschichte über alles das an, was auf der Reise 
schiefgehen könnte. Angefangen bei Streik des 
Flughafenpersonals über verloren gegangene Gepäckstücke, 
Unwetter, unangenehme Sitznachbarn bis hin zu 
Flugzeugabstürzen ist alles vertreten. Ich versuche, 
Gelassenheit zu verströmen. Am Flughafen angekommen, 
übergibt mir mein Bruder seinen Autoschlüssel, nimmt sein 
Gepäck, verabschiedet sich von mir und stellt sich winkend 
in die Warteschlange beim Check-In. Ab sofort hat er Urlaub 
und offensichtlich hat er die Ruhe wieder gefunden! 


'Gott sei Dank, das wäre geschafft!', denke ich bei mir 
und mache mich auf den Rückweg zum Auto. Ein schönes 
Auto. Es hat noch den typischen "neues Auto Geruch". Mit 
ehrlicher Freude über die Leihgabe starte ich den Motor, um 
ins Büro zu fahren. Aber was ist das? Der Rückwärtsgang 
scheint zu klemmen. Ich trete auf die Kupplung, bewege den 
Schalthebel aber nein, ich bekomme den Gang nicht 
eingelegt. Nochmal den Motor aus, neu starten, 
Rückwärtsgang? Nein! Wirklich nicht? Rückwärtsgang? Nein, 
wirklich nicht! Mir bricht der Schweiß aus. Alle Gänge 
durchschalten: Erster Gang, zweiter Gang, dritter Gang, 
vierter Gang, fünfter Gang, und dann der Rückwärtsgang. 
Wieder nicht. Jetzt ist die Hektik bei mir angekommen. 
Leider sitzt mein Bruder nicht neben mir, um mich zu 
beruhigen. Lächerlich. Ich sehe mir den Schalthebel ganz 
genau an. Ich ziehe den Schalthebel ganz nach links und 
versuche, ihn hoch zu schieben. Irgendwas blockiert. Hilflos 
blicke ich um mich. Kann mir denn niemand helfen? Hinter 
mir zwei Fahrspuren, die eine stark befahren, auf der 
anderen kommt ab und zu ein Auto vorbei auf der Suche 
nach einem freien Parkplatz. Soll ich einfach blinken in der 
Hoffnung, dass einer stehen bleibt, um in meinen Parkplatz 
einzubiegen? Aber es bleibt keiner stehen. Niemand, den ich 
um Hilfe bitten könnte. So ein Mist! Ich werde zu spät ins 
Büro kommen. Mein Blutdruck steigt weiter. Das kann doch 
nicht sein, dass ich das mit dem Rückwärtsgang nicht 
hinkriege! Ich atme tief durch und versuche es erneut. Ich 
raufe mir die Haare. Ich steige aus, gehe ums Auto herum. 
Was ich mir davon verspreche, weiß ich nicht so genau. Ich 
kann den Wagen nicht rückwärts aus der Parklücke 
schieben, weil das Auto zwangsläufig auf der stark 
befahrenen Spur ankäme, bevor ich dazu käme, das Lenkrad 
einzuschlagen, um auf der ersten Spur zu bleiben. Wieder 
einsteigen. Motor starten. Oder halt, vielleicht kann man den 
Rückwärtsgang nur einlegen, wenn der Motor nicht an ist? 
Was für eine schwachsinnige Idee! Motor starten, RÜ.... 


wieder nichts. Wieder raus aus dem Auto. Der Bordsteinrand 
vor dem Auto ist sehr hoch. Außerdem steht auf der anderen 
Seite ebenfalls ein Auto. Nein, ich kann unmöglich vorwärts 
aus der Lücke fahren. Ein weiterer Versuch, ein weiterer 
Misserfolg. Längst sind die 10 Minuten für Kurzparker 
abgelaufen. Ich nehme den Parkschein, gehe zum 
Automaten und hoffe, dass ich jemanden treffe, der mir 
sagen kann, wie der Rückwärtsgang funktioniert. Aber weit 
und breit kommt niemand. Nicht auszudenken, wenn die 
Gangschaltung kaputt sein sollte! Mein Bruder leiht mir sein 
neues Auto und dann passiert es! Ich bin mit den Nerven am 
Ende, kehre zurück zum Auto und untersuche den 
Schaltknüppel nochmals ganz genau. Von oben bis unten 
und von unten bis zu dem komischen kleinen Ring, den ich 
jetzt wie zufällig nach oben schiebe! Da plötzlich lässt sich 
der Hebel nach links oben bewegen! Aber der Motor ist noch 
nicht an. Vorsichtig, ganz vorsichtig drehe ich den Schlüssel 
- als ob der Gang wieder rausginge, wenn der Motor startet 

Ganz vorsichtig lasse ich die Kupplung kommen. 
Tatsächlich, das Auto rollt rückwärts, ich habe es geschafft. 
Kaum zu glauben! Wenn mein Bruder das wüsste ... Aber der 
ist schon fast in Mallorca! 


Aufräumen 


Heute ist der 7. Mai! Und wie kalt ist es wieder? Die 
Temperatur wäre vor zwei oder drei Monaten durchaus 
angemessen gewesen, aber heute? Ich muss in die Stadt 
fahren und greife wie selbstverständlich zu meinem Mantel. 
Es bleibt mir gar nichts anderes übrig, wenn ich unterwegs 
nicht erfrieren will. Schön, dass ich den Mantel einfach so 
greifen kann. Schön, dass ich nicht erst in den Keller zum 
Schrank mit den Wintersachen gehen muss. Schön, dass in 
dem Schrank mit den Wintersachen noch gar keine 
Wintersachen drin sind. Höchstens noch ein paar 
Sommersachen - die aber vielleicht gar nicht mehr passen. 
Die Kinder sind eventuell rausgewachsen, mein Mann und 
ich mögen auch rausgewachsen sein, nur irgendwie anders. 
Schön, dass ich mir noch nicht die Arbeit gemacht habe, die 
Garderobe und den Dielenschrank aufzuräumen. Es hat sich 
wirklich gelohnt, dass ich mein Gehirn angestrengt und mir 
immer wieder neue Ausreden zurechtgelegt habe, mit denen 
ich mich vor mir rechtfertigen konnte, weshalb es an einem 
bestimmten Tag leider gerade völlig ausgeschlossen war 
aufzuraumen! Manch einer wird sich jetzt verständnislos 
fragen, wo denn da das Problem versteckt sein mag. Sie 
auch? Dann sind Sie bestimmt so ein Mensch wie meine 
Cousine, die - wenn sie nach gelbem Krepppapier zum 
Basteln gefragt wird - zielstrebig in den Keller geht, im 
zweiten Regal von links die dritte Kiste aus dem oberen Fach 
nimmt und strahlend „bitteschön“ sagt. In Momenten wie 
diesen frage ich mich, ob ich vor Neid erblassen soll oder ob 
die Mühe, die es macht, eine solche Ordnung zu halten den 
Nutzen des nicht Suchen-müssens tatsächlich rechtfertigt. 
Ich stärke mir mit dem Spruch „wer Ordnung hält, ist nur zu 
faul zum Suchen“ den Rücken, spreche meiner Cousine ein 
Lob aus: „Umwerfend wie schnell du das gefunden hast!“, 
frage mich allerdings immer noch, ob es jemals möglich sein 
könnte, dass ich eventuell auch ...? Sind Sie auch so einer 


wie meine Cousine? So ein schrecklicher „Faulpelz“, der 
lieber den Reim „Halte Ordnung, liebe sie, sie erspart dir 
Zeit und Müh!“, spricht? (Dabei reimt sich der Reim gar 
nicht richtig!) Haben Sie noch niemals ein Paket 
Puddingpulver aus dem Küchenschrank genommen, dessen 
Mindesthaltbarkeitsdatum schon seit drei Jahren 
überschritten ist? Schön für Sie! Meinen Glückwunsch! 
Machen Sie weiter so! Am besten wird es sein, Sie legen 
jetzt sofort meine Geschichte zur Seite und lesen nicht 
weiter. Am allerbesten, Sie werfen sie gleich in den 
Papierkorb! 


Allen, die jetzt noch weiterlesen, möchte ich ein 
Geständnis machen: Manchmal überkommt auch mich die 
Aufraumwut. Das ist keine Krankheit, obgleich es sich 
gefährlich danach anhört. Nein, die Aufräumwut scheint mir 
eher ein Weg zu einer Heilung zu sein. Heilung für Nerven, 
die es nicht mehr ertragen können, dass ständig einer fragt: 
“Mama, wo ist denn ...?“ Heilung für Schultern, mit denen 
man immerzu zucken muss, um die Antwort: „Ich weiß es 
nicht“ zu unterstreichen. Heilung gegen Unruhe, die sich, 
wenn man es nur eilig genug hat, auch gerne in Ungeduld 
oder gar Hektik ausweiten kann, die sich zum Beispiel beim 
Suchen des Pizzamessers einstellt: „Das verstehe ich nicht. 
Das Pizzamesser muss doch in der linken Küchenschublade 
sein!“, schimpfe ich vor mich hin. ‚Vielleicht hat Papa es in 
die rechte Schublade gelegt“, versucht mich meine Tochter 
zu unterstützen. Sie sitzt am Esstisch mit ihrer Pizza auf 
dem Teller und weiß genau, dass es keinen Zweck hat, mich 
jetzt darauf hinzuweisen, dass ihr Essen kalt wird, während 
ich in der Schublade krame. Mein Sohn, der ebenfalls vor 
seiner Pizza sitzt, schweigt vorsichtshalber. Endlich habe ich 
das Messer gefunden. 


„so geht das nicht weiter!“, gestehe ich mir still ein und 
denke daran, dass mich erst heute Vormittag meine 


Freundin nach Plastikschildchen gefragt hat, die sich 
ebenfalls sicher in der linken Küchenschublade befanden. 
Angekündigt hatte ich vier Schildchen, gefunden haben wir 
(nach einer Weile) zwei. Nein, so geht das nicht weiter! Gute 
Vorsätze sind zwar gut (so heißen sie ja auch), aber noch 
besser ist es, sie gleich in die Tat umzusetzen. Folglich 
gönne ich mir nach dem Essen nicht gemütlich erst mal eine 
Tasse Kaffee, sondern lasse die Wut heraus - die 
Aufräumwut. Schublade auf und los geht’s: Ein Teil eines 
Salatbestecks. Acht Fonduegabeln, ordentlich mit einem 
Gummiband umwickelt. Ein zweites Salatbesteck. Eine 
Würstchenzange, eine Schere, Tesafilm, ein Feuerzeug, noch 
eine Schere, Rührbesen, noch ein Salatbesteck (meine 
Kinder essen überhaupt keinen Salat, daher gibt es nur 
selten Salat. Warum habe ich so viele Salatbestecke?), 
einige Bierdeckel, eine angefangene Packung mit neuen 
Batterien, ein Käsemesser, ein Schraubendreher Den 
Schraubendreher sollte ich sofort in den Werkzeugkasten 
räumen. Jedoch muss ich zugeben, dass dieser ebenfalls ein 
ganz klein wenig unsortiert ist. Ein Spargelheber, 
Gummibänder, ein Würfel, eine Suppenkelle, ein 
Dosenöffner, ein Pfannenwender, ein Brotmesser, ein 
Flummi, eine Knoblauchpresse, Büroklammern ... So 
langsam kann ich den Grund der Schublade erkennen und 
stelle fest, dass ich erst mal alles rausräumen muss, weil 
sich bereits etliche Krümel auf dem Boden angesammelt 
haben. Ich finde Fußballbilder von der WM vor acht Jahren. 
„Oh, da muss ich Leo fragen, ob er sie noch braucht.“, spukt 
es mir durch den Kopf. Bis sich die Vernunft zu Wort meldet: 
„Was soll er denn wohl mit den alten Dingern? Wirf sie weg!“ 
„Aber, er könnte sie doch noch brauchen. Ist vielleicht ganz 
lustig, die alten Nationalspieler noch mal anzusehen. Ich 
sollte die Bilder aufheben. In zwanzig Jahren kennt die 
bestimmt keiner mehr:“ „Eben, die kennt dann keiner mehr, 
wirf sie weg!“ Ich werfe die Fußballbilder in den Mülleimer. 
Gleich danach finde ich die vier Plastikschilder, die meine 


Freundin gesucht hat. „Ich kann sie anrufen und ihr sagen, 
dass ich alle vier Schildchen gefunden habe. Die hebe ich 
erst mal auf.“ „Sie wollte aber doch die beiden, die sie 
gefunden hatte, schon nicht mitnehmen. Wirf sie weg!“ 
‚Vielleicht kann ich sie ja für etwas anderes brauchen ...?“ 
Ich werfe die vier Plastikschildchen in den Mülleimer. Jetzt 
entdecke ich zwei weitere Flummis. „Darüber werden sich 
die Kinder freuen. Die kann ich ihnen sofort geben.“ Schon 
will ich Luft holen, um Julia und Leo zu rufen, da scheint mir 
jemand ins Ohr zu flüstern: „Du kannst Flummis nicht 
leiden. Draußen hüpfen sie in alle Himmelsrichtungen auf 
Nimmerwiedersehen davon. Und wenn die Kinder drinnen 
damit spielen, musst du um die Einrichtung des Hauses 
fürchten. Wirf sie weg!“ Ich bin mir nicht sicher, ob die 
Flummis in den Restmüll oder in den Recycling-Müll gehören 
und lege sie erst mal wieder in die Schublade. Ich bin 
erleichtert - die Mülleimerentscheidung ist vorerst 
verschoben. Ich bin erleichtert - vielleicht könnte man die 
Flummis doch noch mal brauchen ... Ja, ein erfreuter Ausruf 
von Julia, die nach knapp zwei Stunden die Schublade 
aufmacht, weil sie für ihren MP3-Player eine neue Batterie 
holen möchte und dabei die Flummis entdeckt, gibt mir 
Recht: „Oh, toll! Mama, sieh mal, was ich gefunden habe!“ 
Sie nimmt einen Flummi, lässt ihn auf den Fliesen des 
Küchenbodens auftitschen, und der Ball landet, plumps, in 
der Gemüseschüssel, in der (Gott sei Dank!) noch kein 
Gemüse ist. Ein Glück für das Gemüse, die Folge ist aber, 
dass der Ball aus der Glasschüssel wieder herausspringt, auf 
der Dunstabzugshaube neuen Schwung sammelt, um 
zwischen Kühlschrank und Bügelbrett den Weg ins 
Esszimmer einzuschlagen. Ab unter den Tisch, vorbei an 
einem Stuhl und einer nicht weggeräumten Schultasche 
springt er eifrig in Richtung Kellertreppe. Meine Tochter gibt 
sich redliche Mühe, schafft es aber nicht, den Flummi vor 
dem Absturz zu retten. Wild tobt sie ihm hinterher, und 
findet ihn im Putzeimer, in dem ein Aufnehmer liegt, der 


sich prima als Bremse eignet. Ich bin erleichtert - nichts und 
niemand hat Schaden genommen. Spontan entscheide ich, 
dass es sich bei Gummibällen um recyclebaren Müll handelt 
und werfe die zwei in der Schublade verbliebenen 
umgehend weg. 


Stolz sehe ich mir mein Werk an: eine aufgeräumte 
Schublade. Ordnung hat - ich muss es zugeben - etwas 
ganz Besonderes. Es sieht so ... ordentlich aus. Ordnung 
strahlt etwas Beruhigendes aus, das beruhigende Gefühl, 
genau zu wissen, wo etwas ist. Genau zu wissen, wo alles 
ist! Versonnen blicke ich auf die Knethaken, die akkurat 
neben den Schneebesen liegen, daneben in Reih und Glied 
Salatbestecke, Kochlöffel und Suppenkelle. Schön ist das, 
einfach schön! Gleich darauf erwacht wieder ein Funke 
Unruhe und kriecht stückchenweise meinen Rücken hinauf. 
Unruhe, irgendjemand könnte auf die Idee kommen, in 
meiner mühevoll geschaffenen Ordnung etwas unordentlich 
zu machen. Ängstlich blicke ich in Richtung Küchentüre, ob 
bereits ein anders Familienmitglied naht. Schon ärgere ich 
mich, dass mich die frisch hergestellte Ordnung in Stress 
versetzt. Vielleicht hätte ich meiner heiligen Unordnung den 
Vorzug geben sollen! Der Entschluss, den Keller, in dem sich 
(nicht nur augenblicklich) außer mir kaum noch jemand 
zurechtfindet, in seinem derzeitigen Zustand zu belassen, 
drängt sich mir förmlich auf. Wahrscheinlich wird es sich 
niemals ändern: Wenn meine Tochter fragt, ob sie etwas 
basteln darf, könnte sie das gelbe Krepppapier brauchen, 
das ich im Keller habe. Ich weiß genau, dass ich es im Keller 
habe, allerdings ... 


50 Cent für ... 


"Mama, ich hab’ einen Bärenhunger Ich hatte den 
ganzen Morgen nichts zu essen!", erklärt mir mein 
Achtjähriger, als ich ihn aus der Schule abhole. Deutlich 
höre ich einen Vorwurf in seiner Stimme, denn schließlich 
hatte ich ihm kein Pausenbrot mitgegeben. Völlig schockiert 
über meine mangelnde Fürsorge versinke ich fast in dem 
Gram, eine Rabenmutter zu sein, als mir einfällt, dass ich 
ihm fünfzig Cent gegeben hatte, damit sollte er sich beim 
Bäcker zwei Brötchen kaufen." Warum bist du denn nicht 
beim Bäcker gewesen, um dir etwas zu kaufen?" Noch 
immer schmelze ich vor Mitleid fast dahin. "Ich hatte kein 
Geld", lautet die knappe Erklärung. Oh, mein armer kleiner 
Junge hat sein Geld verloren! Oder noch schlimmer, 
vielleicht hat es ihm ein anderes Kind gestohlen! Vielleicht 
hat er es aber auch nur in seine Tasche gesteckt und hat es 
nicht wieder gefunden. 1000 Gedanken gehen mir durch 
den Kopf, was meinem kleinen Liebling für ein Unglück 
geschehen sein mag. Kaum zu Hause angekommen stürze 
ich in die Küche, um meinem süßen, lieben kleinen Jungen 
schnellstens ein Mittagessen zuzubereiten. Als die Kartoffeln 
kochen und die Bratwürstchen schon in der Pfanne brutzeln, 
überlege ich, ob ich ihm zumuten kann, dass er den Tisch 
deckt oder ob er zu geschwächt ist und geschont werden 
muss. Ich entschließe mich für Schonung und nehme die 
Teller aus dem Schrank. Beiläufig frage ich meinen Sohn, 
warum er kein Geld hatte, um sein Schulfrühstück zu 
kaufen. "Ich habe zwei Bleistifte gekauft", erklärt er mir 
wiederum kurz und knapp. "Von IKEA." Stolz präsentiert er 
mir zwei gelbe Stummelstifte, mit denen man alles kann nur 
nicht schreiben. Ob diese beiden abgekauten Hölzchen mal 
Bleistifte waren, vermag ich nicht zu sagen. "Gibt es einen 
bestimmten Grund, aus dem du diese Bleistiftstummel 
gekauft hast?" Verzweifelt suche ich nach einer plausiblen 
Erklärung, einem vernünftigen Hintergrund für diesen 


unsinnigen Kauf. Allmählich merke ich, wie sich mein gerade 
noch geschmolzenes Mutterherz abkühlt und stattdessen 
mein Blut wütend der Kochtemperatur entgegenblubbert. 
"Mein Tischnachbar hatte sie im Angebot und ich wollte sie 
abkaufen. Abkaufen ist in, das machen alle." OK, kaufen ist 
in. Frühstücken ist out. Das muss ich erst mal verdauen. Ich 
bin froh, dass mir augenblicklich mein Mittagessen nicht im 
Hals stecken bleibt, denn gerade jetzt fällt mir auf, dass 
mein kleiner Unschuldsengel schon vor Schulbeginn ganz 
bewusst geplant haben muss, das Geld, das ich ihm für die 
Brötchen gab, entgegen meiner Anweisung nicht für 
Brötchen sondern für etwas anderes auszugeben: Der 
Bäckerladen befindet sich außerhalb des Schulgeländes. 
Das bedeutet, dass man sich vor Schulbeginn mit 
Backwaren eindecken muss, wenn man denn überhaupt 
welche haben möchte, denn wenn die Kinder erst einmal auf 
dem Schulgelände sind, dürfen sie es erst nach Schulschluss 
wieder verlassen - von wegen Aufsichtspflicht und so. Jetzt 
werde ich richtig sauer. Ich sage Hü und er macht Hott! Ich 
gebe ihm zweckgebunden Geld und er gibt es für andere 
Dinge aus. Für Firlefanz. Das ist Veruntreuung! Soll er sich 
den Schrott doch von seinem Taschengeld kaufen! Das ist 
es: Ich sollte ihm die fünfzig Cent vom Taschengeld 
abziehen, damit er einsieht, dass er keinen Unsinn kauft. 
Damit er erkennt, dass er mit meinem Geld nicht machen 
kann, was er will. 


Unser Mittagessen verläuft extrem wortkarg. Bevor mein 
Sohn in sein Zimmer entschwindet (hoffentlich um 
Hausaufgaben zu machen?), kündige ich an, dass wir über 
die IKEA-Bleistift-Aktion später noch zu reden hätten. Ich bin 
noch unschlüssig, ob ich ihn mit Taschengeldminderung 
strafen soll. Lächerlich, dass ich mich über so eine 
Kleinigkeit ärgere! Kleine Kinder, kleine Sorgen. Andererseits 
will ich nicht warten, bis es um größere Summen geht. 
Große Kinder, große Sorgen. Mein Sohn will halt in sein, kein 


Outsider oder Loser, verständlich, Er verhält sich 
vollkommen normgerecht. Außerdem gibt es da den 
Gruppenzwang, alle kaufen ab. Ich stelle mir vor, wie er als 
Teil einer Hammelherde laut mähend mit den beiden 
Bleistiften als Hörnchen über eine Wiese läuft ... Das 
Lächeln, das sich in mein Gesicht schleichen will, gefriert bei 
meinem nächsten Gedanken umgehend: Er wurde übers 
Ohr gehauen mit diesen Stummelbleistiften, ausgenutzt. 
Das ist nicht in, sondern gemein und dumm. Bestimmt wird 
er von den anderen Kindern gemobbt, weil er sich so dumm 
anstellt. Vielleicht hat er aber vor, die Stummelbleistifte 
wieder zu verkaufen, vielleicht sogar zu einem höheren 
Preis, das ist dann gar nicht mehr dumm, sondern 
geschäftstüchtig. Schon sieht mein geistiges Auge meinen 
Sohn als eiskalten Manager im dicken Cabrio ... Wieder 
verspüre ich ein leichtes Zucken um die Mundwinkel, das 
sich jedoch in keine bestimmte Richtung entwickeln kann, 
denn in meinem Kopf verdichtet sich der nächste Gedanke: 
Ich gab ihm das Geld nicht, um damit zu zocken. Womöglich 
endet er irgendwann in einer Spielhölle, steht stundenlang 
vor so einem einarmigen Banditen ... Andererseits kann ich 
noch froh sein, dass er sein Kakaogeld nicht im Supermarkt 
versetzt hat! Da gibt es zwar keinen einarmigen Banditen 
aber bekanntlich jede Menge Süßigkeiten. Das würde ich 
wirklich "Veruntreuung" nennen und mir mit Taschengeld 
zurückzahlen lassen. Definitiv! Normgerechtes Verhalten 
mag ab und zu angehen, aber selbst wenn alle ihr 
Kakaogeld im Supermarkt lassen, sollte man es (das 
Hammelherdengelaufe) bei Zeiten hinterfragen. Das ist der 
Moment, in dem die schwarzen Schafe ins Spiel kommen. 
Die Schafe mit einer eigenen Meinung. Eine eigene Meinung 
finde ich wichtig, auch für Achtjährige. Auch wenn man sich 
damit schon mal unbeliebt macht. 


Langsam mache ich mir weniger Sorgen um mein Kind 
sondern viel mehr um meine hin- und herspringenden 


Gedankengänge, sie zeigen deutlich politische Züge und 
juristische und ethische und pädagogische. Wo bleiben 
meine praktischen Überlegungen? Eigentlich sollte ich 
meinem Sohn dankbar sein, dass er die IKEA-Bleistifte von 
seinem Tischnachbarn gekauft hat. Dadurch habe ich enorm 
viel Geld gespart. Ich stelle mir vor, ich fahre bei den 
heutigen Spritpreisen 50 km nach IKEA, nur um dort 2 
Bleistifte zu kaufen. Wie teuer wären die Bleistifte dann? 
Das geht ohnehin nicht gut, denn wenn ich erst einmal bei 
IKEA bin, gibt es noch ganz viele Kleinigkeiten, die ich 
immer schon haben wollte. Und dann habe ich obendrein 
ruck zuck zwei Stunden Zeit verplempert. Und zwar nicht 
damit, mir über die Erziehung meines Kindes Gedanken zu 
machen, sondern um mich in der Hammelherde der sich im 
Kaufrausch befindlichen IKEA Kunden einzureihen. 


Jah werden meine Gedanken durch die Bemerkung 
meiner kleinen Tochter unterbrochen, die mir erklärt, dass 
ihre Freundin heute nicht in der Schule war, weil sie Läuse 
hatte. Das Wort "Läuse" lässt mich aufschrecken. Doch 
meine Tochter bleibt gelassen: "Stell dir vor, wie schlau sie 
war. Sie hat für einen Euro drei dicke fette Läuse von einem 
anderen Kind abgekauft, damit sie heute nicht zur Schule 
kommen musste!" 


Ich habe verstanden: Abkaufen ist in. Auch wenn man 
Schrott kauft. Kinder finden das spannend und "brauchen" 
Dinge, die ich beim besten Willen nicht brauche. Ich bin 
froh, dass ich keine Tochter mit langen blonden Haaren 
habe! Laut lachend begrabe ich meinen Ärger endgültig. 
Schließlich ist mein Sohn ja noch so klein und muss noch so 
viel lernen. Und ich auch. 


Dusche 


Wenn ich im Urlaub ins Hotelzimmer komme, schaue ich 
immer zuerst ins Badezimmer. Ob es sauber ist. Ob es ein 
Fenster hat oder wenigstens eine gute Belüftung. Ob es 
ausreichend Platz bietet für - was eine Frau halt alles so 
mitbringt ins Badezimmer. Besonders wichtig finde ich die 
Dusche. Da gibt es die verschiedensten Mängel, die mir den 
Morgen gleich nach dem Aufstehen schon ganz schön 
vermiesen können. Zum Beispiel wäre da die 
"Springdusche". Jeder kennt das: Man dreht das Wasser auf, 
aber das Wasser fließt nicht brausig sondern tröpfelig, weil 
der Duschkopf verkalkt ist. Um überhaupt nass zu werden 
muss man von einem Wassertropfen zum nächsten springen. 
Vielleicht ist auch eine Sparbrause eingebaut, so ein blödes 
modernes Ding, das helfen soll, Wasser zu sparen. Es wird 
einfach nur halb so viel Wasser durchgeduscht wie früher. 
Wenn ich nur halb so viel Duschdas nähme wie früher, 
könnte ich damit zurechtkommen, obgleich ich Haare 
waschen und ausspülen mit nur der halben Menge Wasser 
recht schwierig finde. Selbstverständlich ist es gut, Wasser 
zu sparen, ich muss jedoch zugeben, dass duschen für mich 
zum alltäglichen Luxus gehört. Sicher könnte ich ohne Luxus 
leben, noch vor wenigen Jahrzehnten wurde maximal einmal 
pro Woche gebadet, und dann auch nur mit der gesamten 
Familie, nacheinander, in einer Badewanne, ohne 
zwischendurch das Wasser zu wechseln. Mensch, da konnte 
sich glücklich schätzen, wer zwischendurch einen Eimer 
heißes Wasser dazu bekam! Glücklicherweise ist früher nicht 
immer besser - das sieht selbst meine Großmutter ein. Ich 
trage meinen Anteil am Wasser sparen lieber und gerne an 
anderen Stellen bei. 


Dann gibt es die Duschen, sie befinden sich vorzugsweise 
in den oberen Stockwerken des Hotels, bei denen der 
Wasserdruck sehr gering ist. Manchmal, wenn man Glück 


hat, reicht der Wasserdruck aus, um warmes Wasser zu 
bekommen, manchmal, wenn man weniger Glück hat, ist das 
Wasser nur lauwarm. Kommt aber noch Pech dazu, ist das 
Wasser kalt. Da hilft nur Hotelzimmer wechseln, um in einer 
weiter unten gelegenen Etage mehr Wasserdruck zu haben, 
oder man duscht antizyklisch, nämlich immer zu den Zeiten, 
wenn die anderen Hotelgäste schon geduscht haben oder 
noch nicht beim Duschen sind. Zugegeben, diese Methode 
könnte sich unter Umständen soweit auswachsen, dass man 
sich zum wahren Frühaufsteher entwickeln müsste - fiele mir 
extrem schwer - oder zum absoluten Langschläfer - das 
wäre schon eher mein Fall, brächte mich aber 
höchstwahrscheinlich um das Frühstück, das in den meisten 
Hotels nur bis 10.00 Uhr angeboten wird. 


Erwähnenswert ist auch eine Dusche, die ich vor vielen 
Jahren in Griechenland erleben durfte. Warmes Wasser gab 
es nur, wenn die Sonne schien. Ob es nun aus 
Energiespargründen (Daumen rauf) oder aus Kostengründen 
(Daumen runter) dazu kam, dass die Warmwasserversorgung 
ausschließlich von Sonneneinstrahlung abhing, weiß ich 
nicht. Hat mich auch nicht interessiert als es ausgerechnet 
in der Zeit, in der ich dort war, morgens fünf Mal geregnet 
hat! 


Ebenfalls rügen möchte ich die "Alles-nass-Dusche". Mit 
"Alles-nass'" meine ich nicht nur mich Nass, 
selbstverständlich mit warmem Wasser, das mich mit 
ausreichendem Druck rundum verwöhnt, säubert, abspült 
und umfließt, nein, die "Alles-nass-Dusche" sorgt zusätzlich 
dafür, dass der Fußboden im Badezimmer täglich 
mindestens einmal geputzt werden muss. Nicht in jedem 
Hotel ist davon auszugehen, dass das Zimmermädchen den 
Fußboden freiwillig wischt. Ehrlich gesagt würde ich als 
Zimmermädchen den Boden auch nicht wischen, wenn ich 
wüsste, dass der Hotelgast es bereits selbst gemacht hat. 


Oftmals sind diese Duschen auch gar keine richtigen 
Duschen sondern lediglich Badewannen mit mehr oder 
weniger halbherzig angebrachten Plastiktüren oder gar 
Vorhängen, die man alibihalber schließen kann, damit man 
das Gefühl hat, nach Herzenslust duschen zu können, aber 
als Quittung, wie bereits ausgeführt, braucht man ein 
Putztuch - in Extremfällen sogar für den Spiegel an der 
Wand. 


Ein weiteres Highlight sind Duschen mit Vorhängen. 
Besonders beliebt sind die Modelle, bei denen der Vorhang 
mehr als nur eine Seite abdeckt (abdecken soll). An nichts 
Böses denkend betritt man die Dusche - womöglich noch 
halb schlafend. Man zieht den Vorhang zu. Alles ist gut. Man 
dreht das Wasser an, schön warm. Dann geschieht es: Der 
Vorhang wird aufdringlich! Obgleich niemand sonst im 
Badezimmer ist, der in irgendeiner Art und Weise am 
Vorhang manipulieren könnte, bewegt er sich langsam aber 
sicher auf den Warmduscher zu. Das hat was mit Physik und 
warmer und kalter Luft zu tun, aber Physik und ich, wir sind 
nicht die besten Freunde. Und wenn Physik mich in meiner 
Dusche einsperrt, werden wir es bestimmt auch nicht 
werden. 


Abschließend will ich auf die gelungenste Dusche 
eingehen, die ich je erlebte. Wir sind, wie hätte es anders 
sein können, im Urlaub. Im Urlaub bei Freunden zu Gast und 
dürfen eine Finnhütte (ein kleines Holzhaus, das fast nur aus 
Dach besteht), die in deren Garten steht, als unser 
Gastdomizil nutzen. Die Hütte hat zwei kleine aber 
ausreichende Schlafräume, einen Wohnraum mit 
Küchenzeile und - wer ahnt es schon? - ein 
Badezimmer(chen) mit einer Dusche. Eine Dusche mit 
Vorhang, der über Eck geht. Meine "Un-Freundin" Physik war 
eingeladen. Der Duschkopf ist neu und von Ökos, die oben 
beschriebene Sparbrause. Da die Finnhütte an jeder 


Außenwand schräg ist - das Spitzdach reicht bis zum Boden 
-, kommt der Duschvorhang logischerweise nicht komplett 
bis an die Wand. Eine "Alles-nass-Dusche". O.K. "Macht 
nichts", sage ich völlig locker. "Ein eigenes Bad ist schon fast 
königlich." Wenn unsere Freunde zu uns kommen, müssen 
sie sich mit uns ein Badezimmer teilen! Ich dusche jeden 
Morgen, den wir zu Besuch sind, ohne Murren und Knurren, 
benutze wenig Shampoo, kein Duschdas, weiche vor Physik 
zurück und wische Boden und Spiegel trocken. Wie es uns 
denn gefällt in der Finnhütte, fragen die Freunde nach zwei 
Tagen. Bevor ich antworten kann, melden sich die Kinder, sie 
hätten Durst. Sie wollen Sprudelwasser. Sie kommen mit 
einer leeren Flasche und wollen zum 
Sprudelwasseraufbereiter (unsere Freunde nennen ihn 
übrigens „Pupser“), vor dem ich stehe. Eine spaßige Sache 
so ein Sprudelwasseraufbereiter. Und praktisch. Und 
preiswert. Unsere Freunde loben das Gerät in den höchsten 
Tönen. Ich will auch mal Sprudelwasser herstellen, wir haben 
zu Hause nämlich keinen Aufbereiter, und nehme den 
Kindern die Flasche aus der Hand, fülle sie mit Wasser und 
schraube sie an entsprechender Stelle fest. Jetzt oben 
drücken, dann kommt der Zitsch ins Wasser. Dachte ich. 
Niemals hat jemand mehr wie ein begossener Pudel 
ausgesehen als ich im folgenden Augenblick: Die 
Sprudelwasseraufbereitungs-Höllenmaschine verwandelt 
sich mutwillig (wohl weil ich die Flasche nicht richtig 
eingeschraubt hatte) und spontan in eine Dusche. Sie spritzt 
mich nass, von oben bis unten, mit der vollen Kraft des 
Zitsch. Die Haare triefen, durch die Brille sehe ich nichts 
mehr, meinen Pullover kann ich auswringen. Die Küche 
schwimmt und selbst von der Decke regnet es herunter. 
Dabei war doch nur ein einziger Liter Wasser in der Flasche! 
Die Betonung liegt auf "war". "Die Finnhütte ist ein Super- 
Ferienhaus", beantworte ich die Frage der Freunde, nachdem 
sich das allgemeine Gelächter gelegt hat. 


Weh dem, der über die Dusche schimpft! 


Inland 


Unser Besuch im Reisebüro hat im letzten Jahr eindeutig 
das Reiseziel Irland ergeben. Mein Mann wäre lieber nach 
Griechenland geflogen. „Na ja, ist ja so ähnlich“, tröstet er 
sich schlapp. Immerhin haben sich Argumente durchgesetzt 
- nicht bloßer, sturer Wille. Meine Auswahlkriterien waren: 
Erstens: Unsere Tochter reitet gerne. Zweitens: Unser Sohn 
spielt gerne Tennis. Und drittens: Wenn es zu heiß ist, mag 
man nur noch faulenzen und gar nichts mehr unternehmen. 
Und unternehmen möchte ich etwas! Faulenzen ist zwar 
auch schön, so richtig gemütlich auf dem Sofa oder dem 
Liegestuhl liegen, sich mit einem Buch amüsieren, lange 
schlafen, in der Gegend rumstarren, einfach nichts tun. Aber 
nicht zwei Wochen ununterbrochen am Stück! Und wenn die 
Kinder Sport machen wollen, ist Hitze auch nicht der 
Bringer. Also kommt Irland ganz recht. Im Sommer wird es 
da schon nicht sooo kalt sein. Wir finden ein Hotel, bei dem 
von Reitmöglichkeiten gesprochen wird. Ebenso verfügt das 
Hotel über Tennisplätze. Auch über ein Hallenbad (in Irland 
sind die Temperaturen nicht so poolmäßig!). Wir buchen 
einen Flug von Weeze nach Dublin, im Osten der Republik. 
Der Anfang ist schon vielversprechend, der Flughafen Weeze 
ist kaum 10 Autominuten von zu Hause entfernt. Unser 
Hotel - Übernachtung mit Frühstück - ist unweit von 
Shannon im Westen der Republik. Der Flughafen Shannon 
ist auch nur wenige Kilometer von unserem Hotel entfernt. 
Es drängt sich auf, einen Anschlussflug zu buchen, aber - 
leider - haben wir keinen Anschlussflug. Wir müssten 10 
Stunden in Dublin warten, bevor ein Flieger uns nach 
Shannon bringen könnte. Ein No-Go! „Wie sieht es denn mit 
einer Zugverbindung aus?“, fragen wir unseren 
Reisebüromenschen. „Nehmen Sie besser ein Auto, die 
Zugverbindungen sind umständlich. Sie müssen mehrmals 
umsteigen und brauchen ca. 5 Stunden.“ Dann nehmen wir 
halt ein Auto. „Dann nehmen wir halt ein Auto? In Irland? 


Die fahren doch falsch herum!“, entfährt es mir voller 
Entsetzen. „Alles halb so schlimm“, versucht Herr Reisebüro 
uns zu beruhigen. „Ich war schon mehrmals in Irland, auch 
mit dem Auto. Sie haben sich nach 10 Minuten an den 
Linksverkehr gewöhnt.“ Und was mache ich in den ersten 10 
Minuten? „Ich fahre da nicht“, erklärt mein Mann umgehend. 
„Wenn du fahren möchtest“, redet er mit Blick auf mich 
weiter, „dann bitte. Aber mit mir kannst du nicht rechnen.“ 
Okay, ich nehme meinen Mund sehr voll, reiße ihn dann sehr 
weit auf, lehne mich extrem weit aus dem Fenster und sage 
so lässig wie möglich: „Das kriegen wir schon hin.“ „Du - ich 
nicht!“, kommt nochmals die Warnung meines Mannes. Jetzt 
bin ich voll auf der „Ich bin die Größte“ - Schiene: „Ja 
natürlich - ich kriege das schon hin.“ Wir mieten ein Auto - 
ein großes, damit auch unsere Kinder reinpassen und unser 
Gepäck und wir. Also ein unübersichtliches Auto. Egal, das 
kriege ich schon hin. Einparken muss man ja nicht so oft. Es 
gibt bestimmt immer genug Platz! So eng werden die 
Straßen schon nicht sein. Außerdem mit Schaltgetriebe - 
kein Problem für mich. Schließlich fahre ich zu Hause auch 
keinen Automatikwagen! Mein Zug auf der „Ich bin die 
Größte“ - Schiene ist voll in Fahrt gekommen! Es sind ja 
noch ein paar Monate Zeit bis zum Urlaub. Vielleicht 
überzeuge ich meinen lieben Mann in der Zwischenzeit, 
dass er auch fährt. Oh, welch trügerische Hoffnung! Jedes 
Mal, wenn ich ihn darauf anspreche, kommt prompt: „Nein, 
in keinem Fall! Du hast gesagt, du fährst, also fährst du.“ 
Ende des Gesprächs. Noch sind wir nicht da, noch hat er 
eine Chance zum Nachgeben. 


Als wir in Irland am Schalter der Autovermietung stehen, 
regelt mein Mann die Formalitäten, verlangt meinen 
Führerschein und lässt mich als einzigen Fahrer eintragen. 
Der Zug ist wohl abgefahren, auf der Überholspur. Wo ist die 
„Ich bin die Größte“ - Schiene? 


Ich will schon mal ins Auto steigen. Zunächst von der 
falschen Seite ... Mein Sohn will das Gepäck verstauen. Da 
geht ein ohrenbetäubendes Geräusch los - die Alarmanlage. 
Ich versuche, den Schlüssel im Zündschloss zu drehen - 
nichts. Ich ziehe den Schlüssel wieder ab - nichts. Nein, 
nicht nichts, sondern ein Höllenlärm! Ich steige aus, schließe 
die Türe - keine Änderung. Gott Lob kommt der Typ von der 
Autovermietung angelaufen und zeigt mir, was falsch 
gelaufen ist: Wir haben nicht die automatische Verriegelung 
(per Fernbedienung mit dem Schlüssel) geöffnet, sondern 
(ganz altmodisch) den Schlüssel ins Türschloss gesteckt, 
dann gedreht und geöffnet, weil die vermeintliche Fahrertür 
(die linke) nach einmaligem Betätigen der Fernbedienung 
nicht offen war. Die Fahrertüre (die rechte) war offen. Nicht 
aber die Beifahrertüre, vor der wir standen. Um die mit der 
Fernbedienung zu Öffnen, muss man zwei Mal drücken. Alle 
anderen Arten die Türen oder auch den Kofferraum zu 
öffnen, lösen die Alarmanlage aus! Schön, dass ich meine 
erste Lektion mit dem irischen Auto gelernt habe. Ich werde 
bestimmt nicht wieder versuchen, irgendwelche Türen ohne 
die Fernbedienung zu Öffnen auch wenn ich noch so oft auf 
ihr (der Fernbedienung) herumdrücken muss. Denn ich weiß 
nicht, wie man die Alarmanlage ausschaltet. Das hat der 
Autovermietungsfritze zwar erklärt, aber ich habe nicht 
wirklich verstanden, was er gesagt hat, denn die 
Alarmanlage war so laut! 


Nun kann es losgehen. Wir haben unser TomTom Navi von 
zu Hause mitgebracht, niemand braucht sich über 
irgendwelche Landkarten zu beugen. Ich versuche, den 
Rückspiegel einzustellen und kann mir gar nicht vorstellen, 
was ich denn nun in diesem Spiegel sehen sollte, wenn er 
für mich passend ausgerichtet ist. Ich erinnere mich an 
meine allererste Fahrstunde: „Im Rückspiegel sehen Sie 
idealerweise die komplette Heckscheibe.“ Alles klar. Ich 
versuche es als Abenteuer zu sehen, irgendwie spannend, 


aufregend. Mein Adrenalinspiegel steigt. Nachdem ich alle 
gewarnt habe, dass sie mich nicht aus der Ruhe bringen 
dürfen, mich in keiner Weise ablenken dürfen oder 
irgendwelchen Blödsinn machen sollen, mir immer klare 
Anweisungen geben müssen, wohin das Navi uns schicken 
möchte, außerdem auch immer ein Auge mit auf den 
Verkehr haben sollen, starte ich endlich den Motor. Ich lege 
vorsichtig den Rückwärtsgang ein (mit der linken Hand) und 
versuche, mit dem unübersichtlich großen Auto aus der 
Parkbucht zu kommen, ohne gleich irgendwo anzuecken. Da 
wir uns auf einem großen Parkplatz befinden, meldet Tom 
(das Navi), dass wir auf einer nicht digitalisierten Straße 
sind. Keine Anweisung, wohin ich mich wenden soll! Das 
fangt ja schon gut an. Okay, wir haben es nicht eilig, ich bin 
ganz ruhig - alles wird gut! Ich werde einfach nach links 
vom Parkplatz herunterfahren. Ein enger Bogen, praktisch 
nur am Straßenrand entlang. Blinken, Vorfahrt achten, auf 
Fußgänger achten - aber warum ist der Scheibenwischer an? 
Egal, ich will erst mal abbiegen. Wie war das mit dem 
Blinken? Ist mir wohl durchgegangen. Also: Jetzt blinken. Da 
kommt der Scheibenwischer in den Schnellgang. Aha, der 
Blinker ist der Scheibenwischer - auf der linken Seite des 
Lenkrades. Logisch, dann ist der Scheibenwischer der 
Blinker - auf der rechten Seite des Lenkrades. Also: 
Scheibenwischer aus, Blinker an. Abbiegen. Da meldet sich 
Tom: „Nach Möglichkeit bitte wenden.“ Gut, den 
Rückwärtsgang kann ich schon. „An der nächsten Ecke 
rechts abbiegen.“ Oh je! Gleich rechts herum. Zweiter Gang. 
Und die Straße da vorne ist auch noch vierspurig. Ganz 
ruhig. Runterschalten, erster Gang. Großer Bogen und links 
wieder ankommen. So links wie es geht. Zweiter Gang. 
Dritter Gang. Das Auto zieht nicht - kein Wunder, das war 
der fünfte Gang. „Fahren Sie 2,7 km geradeaus.“ Erst mal 
Luft holen und durchatmen. Da kommen schon Schilder zur 
Autobahn. Prima, ich muss nicht ewig durch Dublin gurken, 
es geht gleich raus in ruhigeres Fahrwasser. „An der Ampel 


“ud 


rechts abbiegen.“ Das bedeutet Spurwechsel - ich habe 
mich natürlich nicht von der linken Spur wegbewegt, auf der 
ich angekommen war. Blinken - schade dass es nicht regnet, 
denn ich betätige wieder versehentlich den 
Scheibenwischer, richtig einordnen und abbiegen. Erster 
Gang. Kleiner Bogen - nein, großer Bogen! Zweiter Gang. 
Zum Glück biegt vor mir ein Auto in eben die Richtung ab, 
in die ich auch will. Ich hänge mich einfach dran. Dritter 
Gang - schon wieder falsch im fünften gelandet! Vor dem 
dann folgenden Kreisverkehr habe ich noch mal 
Herzklopfen, komme jedoch ohne Schwierigkeiten durch - 
das war überraschend einfach. Dann kommt die Auffahrt zur 
Autobahn. Linke Spur, erst mal hinter einem Lastwagen her. 
Nur keine Hast. Nachdem ich meinem Mann erklärt habe, 
dass er als Beifahrer doch mit seiner gewohnten rechten 
Hand schalten könnte und er diese Aufgabe übernommen 
hat, traue ich mich nach rechts auf die Überholspur. Zuerst 
mal in den Spiegel gucken. Ich sehe kein Auto, kann also 
ausscheren. Aber im Innenspiegel sieht man niemals ein 
Auto rechts hinter sich. Doch - nein - doch! Jetzt kurz die 
Scheiben reinigen - haha, dann blinken und raus. Den LKW 
habe ich hinter mir gelassen! Ich kann mich tatsächlich an 
diesem kleinen Überholmanöver, das mir geglückt ist, 
freuen und entspanne mich sogar ein wenig. Nach einer 
kleinen Weile weist mich mein Beifahrer vorsichtig darauf 
hin (nur keinen Stress machen!), dass ich vielleicht die 
Überholspur wieder frei machen sollte. Ja, ja, rechts darf man 
sich hier nicht ausruhen. Aber ich will mich auch gar nicht 
ausruhen, ich muss „dringend“ wieder die Scheiben wischen 
bevor ich mich nach links einordne! Wirklich zu schade, dass 
es nicht regnet. Im Gegenteil - die Sonne scheint, und wie. 
Die Klimaanlage läuft auf Volldampf und mir ist dennoch gut 
heiß ... Wenn ich mich jetzt noch traue auf einen Parkplatz 
abzubiegen, könnten wir eine Kaffeepause einlegen. Bei 
voller Konzentration meinerseits verpasst der 
Scheibenwischer diesmal seinen Einsatz! Dafür schaltet 


mein Beifahrer nicht, ich muss mich selber an der 
Gangschaltung zu schaffen machen. Laut heult der Motor 
auf - das war mal wieder daneben. Dann nutzen wir eben 
die Motorbremse, könnte fast Absicht gewesen sein. „Mama, 
das hört sich an wie bei einem Rennfahrer“, lässt sich mein 
Sohn von der Rückbank her vernehmen. „Mama legt halt 
gerne mal den Rallyegang ein“, setzt mein Mann noch einen 
drauf. „Auch wenn es regnet und sie abbiegen will?“, stichelt 
meine Tochter. Ich nehme es mit Humor, Rom ist schließlich 
auch nicht an einem Tag erbaut worden. 


Wir waren 2 Wochen in Irland. In dieser Zeit sind wir viel 
durch die Gegend gefahren und haben viele schöne Seiten 
Irlands kennengelernt: z.B. den Ring of Kerry oder die Cliffs 
of Moher. Meiner Familie gingen die flotten Sprüche über 
meine Fahrkünste niemals aus. Gerne gebe ich zu, dass es 
ohne diese Neckereien langweilig gewesen wäre. Die 
Straßen waren teils sehr schmal, teils sehr steil, manchmal 
recht holprig. Wir haben erkannt, dass wir uns bei etlichen 
unserer einheimischen Feldwege entschuldigen müssen, 
dass sie mit „Feldweg“ bezeichnet werden. In Irland gingen 
sie glatt als „Straße“ durch, auf denen man 
selbstverständlich 100 km/h fahren darf. Auf solchen 
Fahrten quer durch das grüne Irland habe ich mir neben den 
zärtlichen Lästereien auch ehrlichen Respekt meiner Familie 
verdient. Manchmal regnete es, ich habe den 
Scheibenwischer ab und zu gebraucht. Uns und dem Auto 
ist nichts passiert, obgleich die vielen für Irland typischen 
Mauern und Mäuerchen oft sehr nah an die Straße grenzten. 
So manches Mal ist die linke Seite unseres Autos diesen 
Mauern bedenklich nahe gekommen - ich gebe es zu. Aber 
allen Schandmäulern und Spöttern zum Trotz: Wir sind 
wohlbehalten wieder zu Hause angekommen. Als wir das 
Auto am Flughafen abgegeben hatten, standen mein Mann 
und meine beiden Kinder vor mir und haben eine kleine La 
Ola für mich gemacht und „Hurra für Mama, unsere beste 


Fahrerin!“ gerufen. Der Zug auf der „Ich bin die Größte“ - 
Schiene nimmt wieder Fahrt auf! Nur ungern gestehe ich, 
dass ich zu Hause in meinem Auto zwei oder drei Mal 
überlegen musste, warum sich außer einem Klick-Klack- 
Geräusch nichts weiter regt, wenn ich den Scheibenwischer 
anstelle ... Die Gangschaltung allerdings habe ich niemals 
auf der linken Seite gesucht. Auch habe ich die Alarmanlage 
niemals unfreiwillig ausgelöst - was zugegebener Maßen 
daran liegen könnte, dass mein Auto gar keine Alarmanlage 
hat. 


